va de vagos (cine, literatura y…)

De no ser por los festivales en las que participan y resultan aplaudidas o premiadas, películas como El día más feliz en la vida de Olli Mäki ( Hymyilevä mies ) corren el riesgo de pasar desapercibidas para el público internacional, principalmente por falta de distribución a gran escala (que solo está al alcance de las producciones hollywoodienses y de otras cinematografías de mayor difusión que la finlandesa) y, en este caso concreto, por estar filmada en blanco y negro en una época en la que este tipo de fotografía parece echar atrás a más de una y uno. ¿Por qué? Habría que preguntárselo, pero abordar tantas entrevistas conllevaría un combate diferente al de Olli Mäki ( Jarkko Lathi ), boxeador y protagonista de este film que Juho Kuosmanen rodó en 16 mm y en una excelente fotografía monocromática acorde con su ambientación temporal. Corre el año 1962 y el 17 de agosto Olli se enfrenta por el título mundial al vigente campeón del peso pluma, pero la historia del apodado "el...

Miembro de la segunda generación de realizadores polacos surgidos tras la Segunda Guerra Mundial, Jerzy Skolimowski fue, junto a Roman Polanski , su compañero en la escuela de cine de Lodz, uno de los abanderados del nuevo cine desarrollado en Polonia en la década de 1960, primero como guionista, en el film de Andrzej Wajda   Los brujos inocentes ( Njewinni czarodzieje , 1960) y en El cuchillo en el agua ( Noz w wodzie , 1962), el debut en la realización de largometrajes de Polanski , y posteriormente, ya como director, en  Señas de identidad desconocidas ( Rysopis , 1964) o  Walkower  (1965). Pero, al igual que otros cineastas de las distintas cinematografías de la Europa del Pacto de Varsovia, Skolimowski tuvo que exiliarse de su país natal para continuar su carrera profesional en el extranjero. Durante su deambular internacional, Bélgica, Estados Unidos o Reino Unido, rodó títulos como  El grito  ( The Shout , 1978) o  Trabajo clandestino ...

El tiempo, unidireccional y finito para la naturaleza humana, nos atrapa entre sus garras mientras juega con nuestra percepción temporal y sensorial, con nuestros sueños (futuro) y con nuestros recuerdos (pasado), pero es la comunicación, interna-externa, la que condiciona nuestro presente diario, nuestra comprensión del mismo, de cuanto somos y de cuanto nos rodea, a menudo llevándonos a interpretaciones que damos por absolutas sin plantearnos que podrían ser relativas e incluso erróneas. Tanto el tiempo, en su interpretación humana, como la comunicación (y también su ausencia) son conceptos inherentes al individuo y a su conjunto, sin embargo, la segunda no siempre se produce, quizá porque, ante aquello que no ofrece una explicación plausible a nuestra comprensión, la primera reacción no sea la de reflexionar sobre las propias limitaciones (y cómo superarlas para hacer posible el proceso que nos acercaría al entendimiento, por mínimo que este fuera), sino que, en el mejor de los...

En 1971 Masashiro Shinoda  realizó la primera adaptación cinematográfica de la novela de Shûsaku Endô   Chinmoku (1966). Dos décadas después, durante el rodaje de Uno de los nuestros ( Godfellas , 1990), esa misma novela llamó la atención de  Martin Scorsese , quien, a pesar de hacerse con los derechos de adaptación, no pudo llevarla a cabo hasta mucho tiempo después. Si para Scorsese  2016 fue el año que le posibilitó materializar un proyecto personal largamente esperado (en el que calcó una escena de Cuentos de la luna pálida de agosto  como homenaje al cine japonés), para  Andrew Garfield  fue un año que puso a prueba las creencias de sus personajes en Hasta el último hombre ( Hacksaw Ridge ) y en Silencio ( Silence ). En la película de Mel Gibson  el actor interpretó a Desmond Doss, cuya fe no sufre alteración alguna durante el conflicto en el que se adentra sin armas y sin mostrar dudas, mientras que en el film de Scorsese  encarn...

Su apariencia de thriller realista y su origen ajeno a David Cronenberg (el cómic homónimo de John Wagner y Vince Locke) pueden provocar la impresión equivocada de que  Una historia de violencia ( A History of Violence , 2005) se distancia del universo creativo-reflexivo del realizador canadiense, pero solo hace falta que transcurran unos minutos de metraje para comprender que todo cuanto sucede a lo largo de la película encaja a la perfección dentro del mismo. La primera secuencia muestra un par de asesinos que servirán como detonante para romper el orden en el que vive Tom Stall ( Viggo Mortensen ), un hombre corriente, casado y con dos hijos, que cada mañana acude a su pequeña cafetería sin otra intención que la de mostrarse amable mientras sirve café y comida a los vecinos que allí charlan y almuerzan. Su vida familiar resulta perfecta. Edie ( Maria Bello ) lo ama y lo desea, su hijo Jack ( Ashton Holmes ) y su hija Sarah ( Heidi Hayes ) le quieren. Todo marcha sobre rue...

Sus interpretaciones de heroína alpina a las órdenes de  Arnold Fanck  le dieron popularidad entre los seguidores del cine de montaña realizado en Alemania durante la segunda mitad de la década de 1920 y primeros años de la siguiente, pero esa misma popularidad la encasilló en papeles que la alejaban de sus ambiciones profesionales de actriz dramática. Consciente de ello,  Leni Riefenstahl  decidió encauzar su carrera hacia la dirección de largometrajes y asumió dirigirse a sí misma en La luz azul ( Dax Blaue Licht , 1932). <<Empezaba a gustarme trabajar con la cámara; me atraían los objetivos, el material fílmico y la técnica de filtros>>, recordó la cineasta en el capítulo que, en sus memorias, dedicó a su debut como realizadora. También recordó que la puesta en marcha del proyecto estuvo marcada por la falta de apoyo financiero por parte de las distintas compañías cinematográficas alemanas, lo que implicó la búsqueda de colaboradores:  Béla Balá...

Más allá del marco bélico que sirve de telón de fondo para el desarrollo de su parte central, de su aparente intriga, de la apremiante necesidad británica de descifrar Enigma o de la compleja construcción de la máquina ideada por el matemático Alan Turing ( Benedict Cumberbatch ) para tal propósito, el interés de The Imitation Game  se encuentra en el aspecto humano, en la inadaptación, la soledad y la marginalidad que se ven potenciadas en un entorno de prejuicios y de costumbres conservadoras y sexistas donde ni Turing ni Joan Clark ( Keira Knightley ) encajan debido a las diferencias que presentan dentro del mismo. Entre otras cuestiones, la aparente arrogancia, que emplea de pantalla para protegerse de agresiones externas, y la incapacidad para comunicarse del primero o la condición de mujer en la segunda provocan que al uno lo rechacen y a la otra le nieguen su independencia y la igualdad de oportunidades, que ya brilla por su ausencia cuando obstaculizan su paso a la prueb...