va de vagos (cine, literatura y…)

Aunque en su seno se desarrolló el liberalismo, la británica ha sido de las sociedades más conservadoras de la historia, ejerciendo un control silencioso, incluso por medio de sus propios sometidos, para mantener el orden de las cosas, un orden contra el cual se rebelarán los jóvenes airados del free cinema, pero no las protagonistas de Dance Hall (1950), quienes en su conformismo heredado, y veintisiete años antes que Toni Manero sufra la Fiebre del sábado noche ( Saturday Night Fever , John Badham , 1977), buscan su liberación momentánea en la pista de baile. El salón de baile es la vía de escape para la cotidianidad de estas jóvenes trabajadoras fabriles que carecen de oportunidades de futuro, al menos de uno diferente al que les aguarda siendo esposas y madres de familia o continuando su labor de operarias, en caso de soltería. Pero no piensan en ello, lo han aceptado o se lo han impuesto  para que lo acepten sin plantearse su situación más allá de la desesperación emocional ...

Cuatro nombres fundamentales de la Ealing , aportaron talento creativo a El faro azul ( The Blue Lamp , 1949), un espléndido policiaco urbano dirigido por Basil Dearden , en el que inicialmente detalla y alaba la cotidianidad de los bobbys londinenses por calles donde el malestar social agudiza la violencia en hogares y zonas deprimidas donde proliferan jóvenes delincuentes como Spud ( Patric Doonan ) y Tom Riley ( Dirk Bogarde ), cuyo comportamiento, por momentos, apunta el rechazo, menos violento, asumido por los airados protagonistas de los títulos más celebrados del free cinema. Cuatro nombres, apunté arriba, Dearden es el primero, los otros tres son los del productor y director artístico Michael Relph , el guionista y ex-agente de policía T. E. B. Clarke y el futuro realizador Alexander Mackendrick , que aportaba su grano de arena en los diálogos adicionales y en su función de ayudante de Dearden , un cineasta que, al contrario que Charles Crichton o el propio Mackendrick , n...

La primera de las dos colaboraciones de Alexander Mackendrick con el guionista estadounidense William Rose —la segunda, El quinteto de la muerte ( The Ladykillers , 1955), se rodaría al año siguiente— dio como resultado La bella Maggie ( The Maggie , 1953), cuya comicidad, irónica y entrañable, nace de la humanidad de sus personajes y de la contraposición entre la calma que se respira en la embarcación que da título al film y la prisa que define a Calvin B. Marshall ( Paul Douglas ), el empresario estadounidense que, tras perseguir la embarcación en avión, taxi o por teléfono, acaba formando parte de la tripulación, aunque de manera accidental y a disgusto. Pero a bordo de esa pequeña y vieja barcaza, que amenaza con dejar sus piezas sobre las aguas del Clyde, de la costa o de lagos escoceses, Marshall vive una experiencia inolvidable que, aparte de hacerle sentir ridículo y perder su mercancía, le permite comprender aspectos de la vida que ha pasado por alto y que afectan a sus re...

Escribo demoledor y genial como puedo escribir contundente y magistral, cualquiera de las dos parejas sirven para introducir lo que pienso sobre el retrato del poder mediático que Alexander Mackendrick  realizó en Chantaje en Broadway ( Sweet Smell of Success , 1957). Aunque estadounidense de nacimiento, Mackendrick era británico de adopción y había realizado su obra precedente en Reino Unido. La mayoría de sus películas inglesas fueron comedias corrosivas, satíricas, inolvidables. Todas ellas en el seno de los estudios Ealing , la mítica compañía cinematográfica de Michael Balcon , pero Mackendrick nunca había sido tan directo ni contundente en su narrativa como lo fue en su primera película estadounidense, que adaptaba el guion firmado por Clifford Odets y Ernest Lehman —y en el que también él participó, aunque su nombre no aparezca en los créditos. En Sweet Smell of Success no cae en el error de juzgar, sino que escarba en la inmundicia humana y saca a la luz la podredumbr...

De las tres películas que Alexander Mackendrick realizó sobre la infancia,  Mandy  (1952) no presenta como protagonista a una víctima inocente que evoluciona hasta convertirse en manipuladora consciente de su entorno, ya que Mandy ( Mandy Miller ) vive rodeada de silencio y sin interactuar con el medio externo, condicionante de pensamientos y actos. Este alejamiento del entorno, consecuencia de su sordera de nacimiento y de la excesiva protección materna y paterna, la aleja de la forzosa transformación de los pequeños protagonistas de Viento en las velas y Sammy, huida hacia el sur , quienes, debido a las circunstancias que viven, pierden su inocencia inicial para defenderse en el mundo adulto al que acceden accidentalmente. Esta diferencia no impide que el personaje infantil del único melodrama de Mackendrick  sea el detonante del comportamiento de la madre  ( Phyllis Calvert )  y del padre  ( Terence Morgan ) , desbordados ante la ausencia auditiva qu...

Retirado de la dirección desde 1967,  Alexander Mackendrick  se mostraba reacio a la hora de hablar de la que fue su última película, que también fue la gota que colmó su paciencia ante las constantes intervenciones de los productores, más interesados en otras cuestiones que en los aspectos personales y artísticos que primaban en su idea de hacer cine. Esta circunstancia le decidió a apartarse del medio en el que había realizado obras maestras de la talla de  Sammy, huida hacia el sur o   Viento en las velas y dedicarse a la docencia en el Californian Institute of Arts y posteriormente en el National Film School de Inglaterra. Pero ni su desencanto ni las intromisiones en  No hagan olas ( Don't Make Waves , 1967)  entorpecieron su capacidad para reflexionar, desde el humor y la ironía, sobre entornos sociales como el que se descubre en esa costa californiana donde se desarrolla el film. Desde esta perspectiva, que si bien dista de sus comedi...

El acuerdo financiero entre los estudios  Ealing y  Rank Organisation obligó a los miembros del primero a realizar producciones que nada tendrían que ver con lo que venían haciendo bajo el sello de la mítica productora londinense; de tal manera que la compañía dirigida por Michael Balcon se vio emulando a los costosos dramas de época que llegaban desde el otro lado del Atlántico. Uno de estos films,  Matrimonio de estado (Saraband for Dead Lovers),  fue el primer largometraje en color rodado en el estudio. Su guión se basó en la novela romántica de Helen Simpson , cuya adaptación corrió a cargo de  John Dighton y Alexander Mackendrick , este último recién llegado a la compañía para encargarse de los diseños del storyboard , sin embargo, acabó realizando cambios que enriquecieron el guión original (y posteriormente se convertiría en uno de los grandes directores de la Ealing ). Esta costosa producción fue dirigida por Basil Dearden , a quien secundó...

Nacido en Boston, pero criado por sus abuelos en Glasgow, la infancia de Alexander Mackendrick marcaría su pensamiento y posiblemente su talento, que alcanzó su plenitud al tiempo que lo hacía la mítica Ealing Studios , donde rodó cuatro magníficas comedias y un excelente drama, que en la actualidad son referentes de la cinematografía británica. Pero antes de que Michael Balcon le fichase para su estudio, Mackendrick tuvo sus primeros contactos con el cine al escribir el guión de Midnight Menace (1937) y en su estancia en una empresa de publicidad que fue adquirida por el Ministerio de Información poco antes de que estallase la Segunda guerra Mundial. Reconvertida en productora de documentales propagandísticos durante el conflicto, Mackendrick fue enviado a África y posteriormente a Italia como miembro del equipo de documentalistas británicos destinados primero en Argelia y después en el país transalpino, donde tuvo la oportunidad de supervisar el rodaje de Roma, ciudad abierta ...

Por mucho que se planee no existe el golpe perfecto, pues existe un factor, el humano, que puede alterar todo cuanto se ha planificado. Dicha circunstancia la descubre el quinteto de cuerda que se aloja en casa de la anciana señora Wilberforce ( Katie Johnson ), donde preparan el robo perfecto o, al menos, eso dice el profesor Marcus ( Alec Guinness ) cuando expone su idea a sus compinches, mientras deja que el gramófono ensaye por ellos. La intención del profesor pasa por robar un envío en la estación de King's Cross; para ello necesita que sus cuatro colegas se ciñan al plan expuesto y que la simpática anciana (aunque no lo parezca resulta mayor amenaza para ellos que la policía) les sirva como cómplice involuntaria y se encargue de sacar el dinero del lugar de los hechos, convencida de hacerse cargo de un baúl que han enviado a su nuevo inquilino. A pesar de los pequeños sustos provocados por la dulce y entrometida ancianita el golpe resulta un éxito hasta que  la viejecita de...

En un pequeña isla de las Hébridas Exteriores la vida consiste en trabajar en el mar o en el campo, pero sus habitantes viven felices porque tienen sus momentos de evasión, durante los cuales comparten la familiaridad de la que disfrutan los pequeños núcleos de población. Allí viven ajenos a la guerra que asola al resto del mundo, como si nada pudiera afectarles, sin saber que una de las catástrofes más duras de su historia se cierne sobre ellos. No se trata del hambre, ni de una epidemia mortal, ni siquiera de la temida invasión, porque el horror que les amenaza es de otro tipo y se hace real cuando la última botella de whisky se vacía. ¿Y ahora qué? La alegría desaparece de los corazones de los lugareños, sólo el capitán Waggett ( Basil Radford ) (miembro de la reserva) parece no sentir la sombra que se ha adueñado de sus vecinos; claro está, dicho capitán no es oriundo del lugar, ni siquiera es escocés, sino inglés; quizá como consecuencia de su origen no alcanza a comprender lo ter...

De las nueve películas acreditadas de  Alexander Mackendrick ,  la tercera parte encontró en la infancia su eje argumental, pero cualquiera de los tres títulos dedicados a la niñez presenta el universo infantil desde una perspectiva adulta y sincera, ajena a la sensiblería forzada que predomina en un buen número de films con niña o niño asumiendo el papel principal. En el caso de  Sammy, huida hacia el sur  ( Sammy Going South , 1963) dicha perspectiva  muestra la transformación de su pequeño protagonista, a partir de las terribles circunstancias narradas al inicio del film. Como consecuencia, más allá de la apariencia aventurera,  Mackendrick  realizó en su séptimo largometraje una certera reflexión sobre la soledad, la supervivencia y la pérdida de inocencia de ese imberbe que, obligado por la necesidad, emplea la mentira o la traición para no perecer en el mundo adulto, en ocasiones cruel, al que accede en contra de su voluntad. Su plácida existenci...

En la mítica  Ealing Studios se realizaron comedias, dramas, alguna cinta fantástica como la episódica  Al morir la noche  ( Dead of Night ; 1945)  o películas de propaganda bélica rodadas durante la Segunda Guerra Mundial, pero, sin duda, de su producción sobresalen sus pequeñas, grandes e icónicas joyas de humor, irónico y satírico, dirigidas por los  Charles Crichton , Henry Cornelius o  Alexander Mackendrick . Este último fue contratado por el productor  Michael Balcon  como guionista, labor que desempeñó dentro de la productora hasta su debut en la dirección con la divertida y, por momentos, desternillante  Whisky a go-go  (1949), en la que Mankendrick ya apuntaba su sobrada capacidad para satirizar aspectos de la ideosincrasia británica, capacidad que alcanzaría su cima en El quinteto de la muerte ( The Ladykilllers , 1955) y El hombre del traje blanco ( The Man in the White Suit , 1951). Esta obra maestra de la comedia...