va de vagos (cine, literatura y…)

Hubo un tiempo en el que La casa de la Troya (cuya primera edición data de 1915) fue un superventas que traspasó fronteras, cruzó océanos y se tradujo a idiomas como el inglés — The House of Troy (1922)— y, en 2021, vio por primera vez su traducción al gallego, más de cuarenta años después del reconocimiento constitucional de la lengua gallega. Su éxito fue tal, que el cine no fue ajeno a su canto, ni el teatro, ni la zarzuela ni, más recientemente, el cómic. Primero fue el propio Alejandro Pérez Lugín , el autor de la novela, quien, junto a Manuel Noriega , la llevó a la gran pantalla en la película homónima de 1924 y, posteriormente, tres versiones más verían luz; siendo la más curiosa, aunque no la mejor —ese puesto todavía lo conserva la primera versión—, la realizada en México por Carlos Orellana . Este salto de continente provoca que me pregunte por qué no trasladar también la historia de Gerardo Roquer de Paz ( Armando Calvo ) y Carmen Castro Retén ( Rosario Granados ). Sospe...

Como el de otros realizadores ejemplares, el legado cinematográfico de Luis Buñuel  es para dar palmas de reconocimiento, a él y a su obra fílmica. Imprescindible, sorprendente e impresionante en sus títulos más personales, el aragonés elevó la categoría del cine a un nivel diferente de arte y de entretenimiento, lo llevó a habitar un espacio cinematográfico de su exclusividad, que remite a sí mismo y ahí queda para goce de quienes lo disfrutamos. Hay quien lo llama buñuelesco; como quien dice del universo de Fellini , fellinesco, o de Chaplin , chaplinesco. Son legados únicos y el de Buñuel lo componen películas magistrales — La edad de oro , Los olvidados , Él ,  El ángel exterminador , Viridiana , Simón del desierto , Tristana o La vía láctea , por disfrutar recordando algunas— y otras que lo son menos — Gran Casino , El gran calavera , Ensayo de un crimen , Robinson Crusoe ,  La ilusión viaja en tranvía , citadas sin merma del disfrute previo. Estas últimas fueron ...

<<Solo damos servicio a clientes muy machos>> reza el letrero que luce en la fachada del taller "Mecánica Nacional", una frase que da una idea de qué tipo de individuo regenta el negocio, que también hace las veces de vivienda. En su interior se observa a una familia que podría pasar por una de tantas, compuesta por un padre ( Manuel Fábregas ), una madre ( Lucha Villa ), dos hijas y una abuela ( Sara García ). Sin embargo no se tarda en descubrir que todos ellos son caricaturas, como también lo son aquellos a quienes se descubre en la meta de la carrera automovilística de costa a costa, que une las ciudades de Veracruz y Acapulco, y que ha provocado el desplazamiento familiar hasta un descampado donde se concentran miles de hombres y de mujeres. Durante la espera a que los autos crucen la meta, los instintos primarios de los presentes se desatan de tal manera que los allí reunidos se dejan arrastrar por la violencia y por el deseo carnal. Mientras, la abuela cont...

La insolidaridad se encuentra presente en gran parte de la obra mexicana de  Luis Buñuel , en  El bruto  se observa que cada cual hace lo que más le conviene, salvo Pedro ( Pedro Armendáriz ), apodado el bruto, y Meche ( Rosa Arenas ), víctimas de ellos mismos y de un entorno que les impulsan hacia un callejón sin salida.  El bruto  podría pasar por un tipo sin escrúpulos culpable de la muerte de Carmelo González ( Roberto Meyer ), el padre de Merce, sin embargo es una víctima de su ignorancia, de la ambición de don Andrés Cabrera ( Andrés Soler ), de la enfermedad del padre de la Merce, de María ( Gloria Mestre ) y de la familia de ésta (sólo quieren la comodidad que les proporciona el dinero que Pedro lleva al hogar) o de la lujuria y del deseo de Paloma ( Katy Jurado ), la mujer de Ándrés, que encuentra en  el bruto  a un hombre de verdad, no como su marido, ruin y entrado en años.  El bruto  se inicia con don Andrés intentando expulsar...

El pensamiento de  Luis Alcoriza , uno de los nombres más representativos del cine mexicano, ya fuese como colaborador habitual en los guiones de  Luis Buñuel  en su etapa mexicana (con quien guarda ciertos aspectos ideológicos comunes), o en sus films en solitario, quedó perfectamente plasmado en sus mejores películas, como es el caso de  Tlayucan , una comedia dramática que presenta a una sociedad poco solidaria, que prefiere adorar a la imagen de Santa Lucía (virgen patrona, a la que agasajan con perlas), o vigilar a una piara de cerdos, que ayudar a un vecino (amigo) en los momentos en que éste precisa dinero para salvar la vida de su hijo. Eufemio Zárate ( Julio Aldama ) no roba la perla que pertenece a la imagen de la santa, sino que ésta se la entrega como un milagro ante sus rezos. Pero el descubrimiento del delito provoca que los conciudadanos de Eufemio se vuelvan en su contra, sin percatarse de que solamente ha actuado por la imperiosa necesidad de ob...

El director y guionista mexicano Luis Alcoriza utilizó el adjetivo etimológico con el que se conoce al pueblo amerindio que habita en las zonas montañosas de los Estados mexicanos de Chihuahua y Durango para dar título a su film Tarahumara (cada vez más lejos) , algo lógico ya que en él expuso, desde una perspectiva realista, las costumbres de este pueblo, así como los abusos a los que se ven expuestos. Los tarahumara trabajan la tierra, para ellos es algo que se encuentra muy arraigado en su tradición; sin embargo, la ambición de los  chabochis (así denominan al hombre blanco y a los mestizos) les obliga a desplazarse cada vez más lejos de las tierras de cultivo, situación que descubre Raúl ( Ignacio López Tarso ), el antropólogo que pretende observarles, cuando contacta con Corachi ( Ja ime Fernández ), el amerindio de quien aprende los valores de un pueblo respetuoso con las tradiciones y con las personas. Raúl descubre que quienes le han...

Conversaciones, risas y complicidades en la mesa donde se ha reunido el grupo, burgués y esnob, que celebra un final de velada en la casa de Edmundo ( Enrique Rambal ) y Lucía Nobile ( Lucy Gallardo ). Sin embargo, cuando el primer plato rueda por el suelo, tras el tropiezo del mayordomo, es un indicio de que poco o nada podrán comer. Pero eso parece carecer de importancia, porque semejan sentirse a gusto en esa sala de la que no quieren salir, y donde pasarán la noche en una especie de divertida travesura, pero con el amanecer descubrirán que no ha sido decisión suya, sino que existe algo invisible que les impide abandonar el salón. Ese algo nace dentro de ellos mismos, son sus propios miedos y prejuicios que se presentan para castigarles y someterles a la dura prueba de permanecer incomunicados y aislados entre esas cuatro paredes, que serán testigo del comportamiento de unos hombres y mujeres que se ven superados por esa anómala situación que sacará lo peor de ellos. El ángel ex...

Entre el documentalismo inicial y el drama que se impone, Luis Alcoriza detalla en Tiburoneros (1963) los hábitos, el trabajo, el primitivismo, las relaciones humanas. En definitiva, sus imágenes exponen la cotidianidad y la labor pesquera, la que permite, además de dinero, el respeto de una comunidad reducida, dentro de la que cada uno encuentra su posición según su valía y su trabajo, pero también por su sexo —la mujer se descubre supeditada al hombre, víctima de un sometimiento  socialmente aceptado—, pero aun así todos parecen más libres (y no están alienados) que en el mundo civilizado de donde procede Aurelio ( Julio Aldama ). En ese lugar, alejado de la capital y donde las disputas se arreglan sin otra intervención que la de los implicados, no hay más ley que la de los tiburoneros. <<Tiene derecho>>, afirma una voz a la mujer que llora y suplica por su marido —que está siento brutalmente golpeado—, quien la noche anterior había sido arrollado por el barco d...

En sus conversaciones con el escritor  Max Aub ,  Luis Buñuel  le comentó <<hice la  película (en alusión a Gran Casino ) más bien para comer, y además la hice porque desde el  año treinta y dos no hacía películas (se refiere a Las Hurdes ). Esto era el cuarenta y cinco.  Lo tomé con gusto, como una experiencia técnica. Volvía otra vez  al oficio, ¿verdad? Hice la película. Después me castigaron tres  años. Digo «castigaron» porque nadie quería nada de mí ni quería  darme películas. Hasta El gran calavera , que tuvo un gran éxito de  taquilla y me permitió hacer Los olvidados , fue la primera vez  que...>> ...en México tuvo la oportunidad de realizar un cine más cercano a sus intenciones creativas. Sin embargo, las primeras reacciones del público y de la crítica mexicanos fueron negativas. Solo un posterior premio en Cannes provocó que Los olvidados  (1950) , en cuyo guion colaboraron los también exiliados...

La segunda película mexicana del director Luis Buñuel , producida por Oscar Dancigers   —con quien realizará varios de sus trabajos mexicanos—, fue la primera colaboración del cineasta con Luis Alcoriza , excelente director y guionista también exiliado, con quien el director aragonés escribirá una decena de películas. El gran calavera  (1949) es una obra a las que algunos se refieren como alimenticias, otros la llamarán menor, más si cabe dentro dentro de la filmografía uno de los grandes genios del cine, o si se prefiere, un film no personal, pero resulta una película entretenida que aprovecha las pocas oportunidades que se le presentan para introducir algunas de las constantes del realizador. Buñuel rueda una comedia donde el humor y la diversión siempre están presentes, que se centra en una familia acomodada, en la que el egoísmo ha sustituido al cariño y la comprensión. Sólo el dinero, y lo que éste les ofrece, les proporciona felicidad, aunque es un espe...