va de vagos (cine, literatura y…)

La historia bascula entre épocas oscuras y otras más luminosas, y en cada una de ellas se gesta y se lleva la otra. Ha sido así a lo largo de los siglos, el cómo seguirá siendo queda para el futuro, cuando ya sea el pasado de otros y hablen de este momento. Entonces, presumo que habrá quien recogerá del ahora (su ayer) y mostrará una realidad que no será esta, pues nunca puede atraparse aquella que ya expiró, del mismo modo que no serán los mismos personajes, aunque se inspiren en los reales. Nadie puede vivir dos veces, pero sí recrear los fantasmas de la historia (y los propios) y representarlos en la pantalla, sobre un lienzo, en una partitura o en las hojas de los libros. Eso es lo que en cierto modo hace Milos Forman cuando recoge de su ayer a Mozart, Larry Flynt, Andy Kaufman o Francisco de Goya y los acerca a su presente, desde el cual realiza no biografías de estos personajes, sino películas que, tomando de ellos, accede a ensoñaciones y realidades que pueden descubrirse en los...

De los musicales cinematográficos estadounidenses más famosos de los 70, Grease (Randal Kleiser, 1978) es el más conformista de todos, en lo que dice y cómo lo dice… En el extremo se sitúa All That Jazz (Bob Fosse, 1979) y Hair (Milos Forman, 1979), entremedias El violinista en el tejado (Fiddler on the Roof, Norman Jewison, 1971), Cabaret (Bob Fosse, 1972), Jesucristo Superstar (Jesus Christ Superstar, Norman Jewison, 1973) y Fiebre del sábado noche (Saturday Night Fever, John Badham, 1977), que no es un musical, pero hay quien así lo cataloga y no voy a contradecirlo por unos bailes. Pero lo cierto es que en ninguna queda algo del musical clásico que encuentra en Fred Astaire, Ginger Rogers, Gene Kelly o Cyd Charisse a sus rostros más populares. Salvo excepciones puntuales como Ha nacido una estrella (A Star Is Born, George Cukor, 1957), aquel género musical dominado por Arthur Freed, Stanley Donen, Vincente Minnelli, Judy Garland, Mark Sandrich, los nombrados y tantos otros,...

Las biografías cinematográficas de Milos Forman no lo son, puesto que sus biografiados pasan por el filtro de la “fabulación” para ser representación —como apunta el inicio de Man on the Moon (1999)— que combina y “confunde” realidad y ficción. Como cualquiera, los biografiados de Forman son únicos, pero también son individuos que han cobrado conciencia de sus ideas, las cuales condicionan sus comportamientos y potencian sus singularidades al máximo. En realidad, son genios en sus respectivos campos: la música (Mozart), la industria pornográfica (Larry Flynt), el humor (Andy Kaufman), la pintura (Goya), pero, además, tiene en común que actúan a contracorriente y provocan pasiones en los otros. Por ello, sufren rechazo, incomprensión, persecución. En cualquier caso, son como niños. Lo son en el sentido de que conservan su capacidad para fantasear y crear su mundo propio; en el caso de Andy Kaufman (Jim Carrey), el protagonista de Man on the Moon —título que Forman tomó de la canción c...

La infancia y la juventud de Milos Forman , su formación en la FAMU, se desarrollaron en un momento durante el cual su país carecía de la libertad básica que precipitó el tema principal que vértebra su obra fílmica: la libertad del individuo frente a cualquier tipo de autoritarismo, opresión política, social o moral, que la impide. A lo largo de su filmografía, el director checo denunció entornos que roban la posibilidad de ser libre a la que se aferra, por ejemplo, el protagonista de Alguien voló sobre el nido del cuco ( One Flew over the Cuckoo’s Nest , 1975) o el magnate del porno de El escándalo de Larry Flynt ( The People vs Larry Flynt , 1996), personaje que, al igual que el Andy Kaufman de The Man on the Moon (1999), hace de su comportamiento “estrafalario” su arma y su defensa contra la intolerancia y la hipocresía. Comportamientos que pueden parecer neuróticos a ojos de los adaptados y defensores del orden social dominante, también se descubren en Mozart o en Goya; por supu...

En la cotidianidad hay humor y amargura, también en los primeros largometrajes de Miloš Forman  hay ambas, pues, más allá de su ficción, hoy, aquellas películas rodadas por un joven iluso y rebelde, que daba sus primeros pasos por el cine en su país natal, son un documento de la historia cotidiana de su época, de jóvenes en busca de su libertad individual, de su país y del nuevo cine checoslovaco que surgió de la necesidad de expresarse en la distancia del realismo socialista oficial. Como otros cineastas formados en la FAMU a principios de la década de 1960  — Verá Chytilová , Jiri Menzel o Jan Némec —, Forman sorprendió por su desparpajo y su intención de romper con las formas y la ideología del cine checoslovaco previo a su irrupción. Por aquellos primeros años profesionales, el realizador de Amadeus (1984) encontró en Ivan Passer , compañero en la Escuela de Cine, a un colaborador fundamental en su primera etapa, la que abarca desde el documental Kdyby ty muziky nebyly ...

El cortometraje con el que Vera Chitylová se graduó en la FAMU atrapa a su protagonista en un entorno donde su imagen despierta el deseo masculino y la envidia de otras mujeres, pero su persona carece de identidad y de entidad —igual que los maniquís que observa al otro lado del escaparate donde las figuras, desnudas y con los ojos velados, son su reflejo—; se le niegan ambas, aunque no exclusivamente por ser guapa o por ser mujer, sino por el propio espacio cotidiano y urbano que parece adormecer y uniformar a sus concurrentes; sensación que Chytilová logra mediante el uso de los planos. Como la propia cineasta antes de iniciar sus estudios de cine, Martha ( Marta Kanovská ) trabaja de modelo y su belleza la convierte en objeto de deseo. Dicho atributo resulta ser el único al que su entorno parece conceder valor, lo cual la condenada a ser imagen y a ser maniquí más allá de la profesión por la que ha dejado sus estudios. Esto le afecta y agudiza la sensación de que le falta algo. Ma...

Entre las películas rodadas por  Milos Forman  en la antigua Checoslovaquia se encuentran comedias como Pedro el negro ,  Los amores de una rubia o ¡Al fuego, bombero s! , en las que se descubre su intento por mostrar a personas corrientes, que en su conjunto conformaban la sociedad de su país natal, aunque desde una perspectiva poco frecuente (en ocasiones apoyándose en situaciones satíricas y surrealistas), que abogaba por innovaciones con respecto a lo establecido por el cine anterior. Y si pudo hacerlo fue gracias a que, por aquel entonces, la nación centroeuropea se encontraba inmersa en un lento proceso de apertura política que se alejaba de la impuesta años atrás por la influencia totalitaria soviética. Este hecho provocó una mayor libertad de expresión, que fue aprovechada por distintos ámbitos culturales, entre ellos el cine, para mostrar la realidad en la que vivía el país, pero desde un punto de vista rupturista y vanguardista. Aunque este alejamiento de la ...

Co-producida por el italiano  Carlo Ponti ,  ¡Al fuego, bomberos! ( Horí, má panenko , 1967) fue la última película rodada por  Milos Forman  en la antigua Checoslovaquia. Al año siguiente, en el verano de 1968, las tropas soviéticas entraron en el país y el cineasta  se exilió en Francia, posteriormente lo haría en los Estados Unidos, donde filmaría sus exitosas  Alguien voló sobre el nido del cuco  ( One Flew Over the Cuckoo's Nest , 1975) y  Amadeus  (1984). Pero, previo a ese momento,  junto   Ivan Passer , Jan Nemec , Jiri Menzel o Vera Chylilová ,  Forman  se había convertido en uno de los realizadores más destacados de la nueva ola checa —una de las corrientes cinematográficas más modernas e interesantes de Europa—, gracias a comedias sociales como  Pedro el negro  ( Cerný Petr , 1964) o  Los amores de una rubia  ( Lásky jedné plavovlásky , 1965). En ellas expuso la cotidianidad de personajes ta...

El personaje principal de Alguien voló sobre el nido del cuco ( One Flew over the Cuckcos Nest ) representa la libertad y vitalidad que se opone a la intolerancia y la alienación que definen a la enfermera Ratched, una mujer que, como cualquier dictador, no puede permitir que alguien se revele para poner fin a su reinado de terror. Así pues utiliza su autoridad para conseguir retener a ese hombre que necesita sentirse libre, consciente de que no puede vivir encerrado en una jaula que le impide la libertad que necesita. Aunque, antes de que se produzca su enfrentamiento, R.P.McMurphy ( Jack Nicholson ) crea su propio entorno, moldea su reclusión, adaptándola a sus necesidades, al tiempo que ofrece la oportunidad para que sus nuevos amigos se decidan y le imiten, lo cual les permite experimentar y adquirir la confianza de la que carecían antes de su llegada. Observar a este inadaptado social resulta un soplo de aire fresco dentro de un ambiente donde el miedo, la repres...