va de vagos (cine, literatura y…)

Hay actrices y actores que ni son jóvenes ni viejos o, dicho de otro modo, parece que ni envejecen ni rejuvenecen, por lo que se puede concluir que abrazan una atemporalidad que se visualiza en cada uno de sus personajes. La nariz, las ojeras, la mirada, el cabello oscuro y salvaje, la voz de Anna Magnani  se ven y no se ven afectadas por el paso del tiempo. Este sí y no queda en tablas y le confieren la pausa temporal en la que su rostro, esculpido en nocturnidad, cansancio, amargura y lucha, parece detenerse y expresar que ella siempre es ella, la mujer y la actriz que da vida a seres de celuloide que apenas sufren variaciones físicas de una película a otra, aunque las experimenten. Claro está que su talento no residía en una habilidad camaleónica, sino en su contundente e imponente...

Un reto artístico puede consistir en buscar nuevas formas de expresión o en adentrase por vías inexploradas o ignoradas con anterioridad.  Transitar por lo desconocido, en busca de algo novedoso o que incentive, al tiempo que estimula mantiene alerta, posibilitando alejarse de la comodidad que implica la repetición de lo ya hecho.   Para un artista el reto es necesario, incluso puede resultar vital para la creatividad de quien pretende honestidad con su arte y consigo mismo. Consciente de ello, Jean Renoir  asumía el reto con el fin de no perder la ilusión, de experimentar, de hacer su cine, de darle nuevas formas y nuevos enfoques. Buscaba renovarse, encontrar dificultades y hallar soluciones que le permitiesen seguir creando, y no caer en la desidia, en la de continuar realizando algo que ya no tenía secretos, ni riesgos. Buscaba nuevas formas, sentir la inspiración, saber que no había caído en la simple copia de sí mismo, necesitaba renovar su diálogo con el público, ...

Previo al neorrealismo , la guerra en la pantalla italiana solo asomaba en películas de propaganda bélica - Bengasi ( Augusto Genina , 1942) o  La nave blanca ( La nave bianca , Roberto Rossellini ,1941)- o en noticiarios que, posiblemente, no se ajustasen a la realidad vivida por los soldados en el frente o por la población civil en un país dividido que no tardaría en convertirse en un campo de batalla más. El grueso de la producción cinematográfica lo formaban comedias, dramas y adaptaciones literarias. Ninguna mostraba la realidad que se vivía en Italia; no se podía, no existía; era el momento de la desinformación y del escapismo, usuales y comunes a cualquier régimen que tenga bajo control los distintos medios de comunicación y expresión. Pero, tras la contienda, dicho control desapareció, al menos durante los primeros tiempos de posguerra, y los cineastas aprovecharon el instante para mirar sin miedo el presente y su pasado reciente. En  El bandido ( Il bandito , 194...

Descubrir a Marlon Brando y a  Anna Magnani compartiendo escena y encuadre puede que ya compense el visionado de  Piel de serpiente ( The Fugitive Kind , 1960). Pero esta película, en la que Sidney Lumet adaptaba la obra de Tennessee Williams  La caída de Orfeo ( Orpheus Descending , 1957) y a la que se le suma la presencia de Joanne Woodward , es más que la oportunidad única de comprobar si existe química entre dos mitos del celuloide, y entre las dos escuelas de actuación a las que cada cual representa: Brando , el método —cuyo aprendizaje se desarrolló en el Actor's Studio—, y  Magnani , de natural autodidacta, que se hizo a sí misma, personaje a personaje, desde sus comienzos a finales de la década de 1920 hasta alcanzar su esplendor en films de  Roberto Rossellini o de  Luchino Visconti . Actor y actriz protagonizan junto a la extraordinaria  Joanne Woodward esta adaptación cinematográfica que no desmerece respecto a las llevadas a la ...

Hay quien dice que el cine es un arte colectivo, hay quien defiende que es el arte de un solo individuo, incluso hay quien no lo considera Arte. Pero quizá habría que distinguir entre qué es Arte y qué no lo es, qué entiende cada uno por Arte o si la perspectiva que domina un momento histórico es capaz de valorar el Arte que tiene ante sí. Una obra de arte no es algo que nazca como tal en la mente de quien la lleva a cabo, a lo largo del proceso que dará forma a ese “algo” que podrá o no resultar artístico. Partiendo de esto, no todo el cine es Arte, ni mucho menos, como tampoco lo es toda la arquitectura, escultura, literatura, música, pintura,... ni que todos los que escriben, pintan, bailan, cocinan, aman o hacen una película son o se consideren artistas, tengan consciencia de serlo o pretendan serlo. Los más, son personas que necesitan expresarse y sus expresiones puede dar como fruto obras de arte en forma de plato elaborado, de vino mimado, de novelas como Crimen y castigo , lien...

La figura de la madre ha sido una constante en el cine de grandes cineastas, desde John Ford a Luchino Visconti , pasando por Alfred Hitchcock o Pier Paolo Pasolini . Pero en todos ellos se trata de una madre diferente: castradora en el caso de  Hitchcock , idealizada en el universo de Visconti o sostén de la tradición familiar para Ford en películas como Cuatro hijos  ( Four Sons , 1928),  Las uvas de la ira  ( The Grapes of Wrath , 1940) o ¡Qué verde era mi valle!  ( How Green Was My Valley , 1941). La madre de Pasolini en Mamma Roma  (1962) es una mujer receptora de dolor que cobra las facciones de Anna Magnani , también sus gestos y su humanidad. Se trata de una madre que intenta imponerse a su hijo Ettore ( Ettore Garofolo ) para apartarlo de las miserias humanas que le salen al paso, pues algo sabe Mamma Roma ( Magnani ) de estas miserias. Ella ha vivido una vida de prostitución a la que se ha dedicado en cuerpo durante treinta años, aunque no e...

Antes de que  Roberto Rossellini  iniciase su relación profesional y personal con la actriz  Ingrid Bergman ,  Anna Magnani  era su musa, y como tal el director quiso rendir un homenaje a su talento como actriz, ofreciéndole el protagonismo absoluto en  El amor ( L'amore , 1948), film compuesto de dos episodios que nada tienen que ver entre sí, salvo por la presencia de la gran actriz italiana. La primera parte,  La voz humana ( Una voce umana )  se basa en una obra teatral de  Jean Cocteau , adaptada por  Anna Benevuti , mientras que la segunda toma como inspiración  La flor de Santidad , novela escrita por  Ramón María de Valle-Inclán , adaptada libremente por  Federico Fellinni ,  Tullio Pinelli  y el propio  Rossellini . A pesar del título,  El amor , el film reflexiona sobre el desamor, eje único y exclusivo en la primera parte, y en la necesidad imperiosa de amar, en el segundo caso. Pero...

El italiano  Renato Castellani se adentró por el subgénero carcelario bien acompañado de tres mujeres indispensables del cine transalpino: la gran guionista Suso Cecchi d’Amico , con quien ya había colaborado con anterioridad en Mi hijo, el profesor ( Mio figlio professore , 1946), y las inolvidables  Anna Magnani y Giulietta Masina , que interpretaron a dos de las condenadas que cumplen sentencia dentro de los muros del presidio donde se desarrolla  Infierno en la ciudad ( Nella città l'inferno , 1959 ), drama cuyo inicio apunta hacia Sin remisión ( Caged , John Cromwell , 1950), en la inocencia de uno de sus personajes. Ese primer momento muestra a Lina ( Giulietta Masina ) entrando en prisión. En su rostro se lee inocencia y el temor a un mundo que le resulta desconocido y, como consecuencia, en su mente, lo ve como un lugar salvaje e infernal. Esta joven ingenua y pueblerina, engañada por un embaucador a quien da vida  Alberto Sordi (en una breve aparició...

Cuando en una película se juntan nombres como el de Luchino Visconti , Cesare Zavattini , Suso Cecchi D’Amico , Francesco Rosi o Anna Magnani es síntoma de que se va a presenciar, como mínimo, un film interesante, inteligente y bien estructurado, Bellísima ( Bellissima , 1951) no es una excepción. Inicialmente se presenta más suavizado que otras producciones neorrealistas, gracias a algunos momentos cómicos y tiernos, y a la magistral interpretación de Anna Magnani , que se adueña de una cámara que la adora y que muestra su enorme talento. Sin embargo, resulta una película desgarradora si se profundiza en las situaciones por las que deben atravesar tanto la madre como la niña, María ( Tina Apicella ). Maddalena es una mujer que se desvive por convertir a su retoño en actriz infantil, así pues, no duda en presentarla a un casting para niños y soportar todo cuanto esto conlleva: gastar un dinero del que apenas dispone, ocultar a su marido...

Con el desembarco aliado en la costa meridional siciliana, en julio de 1943, se iniciaba la liberación de Italia. Aquel momento histórico fue el primer paso hacia la posterior transformación político-social que se confirmó durante la posguerra. Como cabría esperar, este cambio también afectó a la cultura transalpina y, por tanto, también a su cine. Durante la etapa fascista, las producciones italianas se alejaban de la realidad para ofrecer al público comedias amables o epopeyas históricas a mayor gloria del régimen, que venía ostentando el poder desde mediados de los años veinte. Pero, hacia el final de gobierno de Mussolini, dos películas,  Obsesión  ( Obssessione ,  Luchino Visconti , 1942) —libre adaptación de El cartero siempre llama dos veces — y la comedia romántica  Cuatro pasos por las nubes  ( Quattro pasi fra le nuvole ;  Alessandro Blasseti , 1942), asumían desde perspectivas distintas la realidad como parte de la exposición de sus histor...