va de vagos (cine, literatura y…)

Ao volver a vista atrás, non descubro nostalxia, descubro que moitas cousas e momentos perdéronse polo camiño, que outras chegaron, pero non as sustitúen, sinxelamente son e, polo feito de ser, tamén perderanse. A memoria permite esquecelas e lembralas, facer e refacer imaxes máis fermosas ou doentes, evocalas en soidade ou en compañía, pero o ausente nunca volverá. Cantan cos tempos cambian, e nós con eles, aínda que a canción remite a un concepto concreto, aos cambios físicos, políticos, sociais e humanos que prodúcense o noso arredor e que afectan de distinto xeito a nosa cotidianidade, costumes, impresións e relacións, a nosas vidas. Algúns van borrando parte daquilo que chamamos raíces, outros son tan sutís que apenas chaman a atención mentras prodúcense, e os hai tan evidentes que chegan a ser brutáns e ferintes, aínda que, máis que nada, o son por indesexados, porque implican o remate dalgo amado ou dalgo...

<<El rechazo radical de la homologación de los lenguajes permitió a Pasolini  identificar antes y mejor que los demás el riesgo de pérdida de identidad cultural como consecuencia del avance de lo que hoy llamamos globalización. Advirtió la presión del lenguaje tecnológico que, al uniformar las conductas y los productos de masa, destruía sus raíces culturales. Aunque a primera vista resulte sorprendente en un personaje tan provocativo y transgresor, su fuerte apego a la tradición pone de manifiesto un proyecto de recuperación de esas raíces, desde las populares a las áulicas. Precisamente esta actualización de la tradición preexistente —su recuperación de la tradición católica ( El evangelio según san Mateo ), clásica ( Medea ) y literaria ( El Decamerón , Los cuentos de Canterbury ), le ha valido a Pasolini la consideración de maître à penser >>. (1) Dicho <<proyecto>> empezó a cobrar forma en sus poesías en dialecto friulano y c...

Leyendo el libro que el Festival Internacional de Cine Iberoamericano de Huelva dedicó al cineasta cubano  Julio García Espinosa  (1) descubrí esta reflexión del propio realizador. Me pareció al tiempo sencilla y esclarecedora, una reflexión sobre el impacto de Hollywood en el cine, en el nacimiento del cine de consumo de masas. El responsable de Las aventuras de Juan Quinquín (1967) dice que <<el cine de Hollywood, salvo honrosas excepciones, ha hecho que el arte de este siglo se convirtiera en la más atrasada de las artes, en la más sofisticada de las opciones populistas. Le ha dado más importancia al negocio que al arte, a la tecnología que al ser humano, al espectáculo que a la realidad, al mercado que al artista, a la fama que al talento. Ha hecho que se confundan las innovaciones tecnológicas con las innovaciones del lenguaje cinematográfico. Se ha apoderado de los mercados del mundo entero, ha impedido una competenc...

Cada época tiene su(s) crisis y cada época se enfrenta al que considera el peor momento de la Historia y, de hecho, quienes lo viven, así lo sienten. Más obvio que lo anterior resulta afirmar que los seres humanos existen y son en un tiempo concreto. Es una obviedad innegable, de modo que cuanto sucede afecta a sus vidas y genera impresiones que, a menudo, borra las que otros puedan tener. Ante dichas crisis, hay quienes piensan que nada se puede hacer, hay quien sí, y también quien afirma que, bajo distintas máscaras y regímenes, las crisis son la misma, la que remite a las insalvables diferencias socio-económicas. Durante el enérgico arranque de Una tragedia japonesa ( Nihon no higeki , 1953) se suceden imágenes documentales y titulares de periódicos que apuntan la crisis que sufre Japón en los primeros años de la década de 1950.  Keisuke Kinoshita introduce noticias ...

Dudo que exista un libro sobre la historia del cine que no recuerda el nombre de Vsevolod Podovkin . De existir un estudio así, estaría cometiendo el desliz o el error de relegar al olvido a uno de los grandes cineastas del periodo silente. Del apartado dedicado al cine soviético desaparecerían sus grandes películas silentes — La madre ( Matb , 1926), El fin de San Petersburgo ( Koniets Santk-Petersburga , 1927) o Tempestad sobre Asia ( Potomok Chingis-Khana , 1928)— y su importancia en el uso del montaje, a partir del cual creaba acciones paralelas o fragmentaba los acontecimientos expuestos desde diversos ángulos y planos. Pero, gracias a la conservación de sus películas, esto no sucede y la historia le reconoce sus méritos cinematográficos; por otra parte, incuestionables. Aunque se nombre en los libros, más desconocido es su contacto con la comedia en un cort...

El no tener acceso al guion de una película me imposibilita saber qué queda de él en resultado que luce o desluce en la pantalla, más allá de la idea que imagine a partir de lo que sé o creo saber acerca de quien lo firma, que no siempre resulta ser quien lo escribe, sobre todo si pienso en el Hollywood del sistema de estudios. Este no es el caso de Emil y los detectives ( Emil und die detektive , 1931), cuyo guion fue firmado y escrito en la Alemania de la República de Weimar por Billie Wilder  —que pasaría a la historia del cine como Billy—, que adaptaba la novela de Erich Kästner . Pero ¿qué hay de  Wilder en el film de Gerhard Lamprecht ? No voy a especular, ni caer en la alabanza fácil, hacia uno de los grandes guionistas y directores que ha parido el celuloide. Lo que me interesa es señalar que hay ironía —son los niños protagonistas quienes ostenta y sustentan el derecho democrático—, aunque no el cinismo ni la á...

Según la ubicación de quien la mire, cualquier puerta sirve de entrada o de salida, e igual, si es de cristal, está cerrada y recién limpiada, puede confundir e implicar el golpe de un personaje en una escena cómica de algún slapstick de un periodo previo. Pero ¿quién es capaz de recordar las que ha abierto o cerrado a lo largo de su vida? Dudo que alguien pueda, y soy consciente de la inutilidad de hacerlo. Pero si hablamos de puertas simbólicas, la cosa cambia. Metafóricamente, cerrar o abrir una, y dar el paso, quizá descubra a quien traspasa el umbral un mundo ignorado hasta entonces, con el cual, después de observarlo con o sin detenimiento, conectar, permanecer inmóvil, en la comodidad o en la indiferencia, o rechazarlo. Esto último implicaría dar media vuelta, volver al camino y buscar tras otra, pero en el caso de Simon...

En el desconocimiento internacional del cine japonés, y por merecimiento de los cineastas aludidos a continuación, cuando se hablaba (y se habla) de los grandes del cine "clásico" nipón solían salir a la palestra los nombres de Akira Kurosawa , Kenji Mizoguchi y Yasujiro Ozu . Con un poco de curiosidad y fortuna se descubría el de  Mikio Naruse , pero menos frecuentes resultaban los nombres de  Teinosuke Kinugasa , Satsuo Yamamoto , Tadashi Imai ,  Masaki Kobayashi , Kaneto Shindô , Kon Ichikawa o Keisuke Kinosita entre otros imprescindibles previos a la irrupción de la heterogénea generación de los  Nagisa Oshima ,  Yoshishige Yoshida , Shohei Imamura o  Seijun Suzuki , cuyo impacto cinematográfico se dejó notar, y mucho, en la década de 1960. En el pasado, este desconocimiento, generalizado entre el público occidental, respecto...