va de vagos (cine, literatura y…)

La voz en off que precede a los títulos de crédito de Apartado de correos 1001  (1950) emula a los funcionarios gubernamentales que presentan las tramas del cine negro semi-documental realizado en Hollywood durante la segunda mitad de la década de 1940. Dicha voz hace hincapié en que <<esta película ha sido filmada en las mismas plazas, calles y ambientes naturales en los que se supone pudo haber ocurrido el hecho que se da por real>>, de tal manera se advierte una intención documental para detallar la supuesta realidad en la que viven los abnegados agentes del orden que tienen <<el único objeto de defender a la sociedad de todos aquellos que intentan perturbarla>>. Con esta presentación la película de Julio Salvador  se acerca a las propuestas de Henry Hathaway  para la 20th Century Fox o de  Anthony Mann  para la Eagle Lion Films , al tiempo que, como aquellas, asume influencias del neorrealismo y del documental, aunque en su pa...

Inmerso en el montaje del drama bélico  Remordimiento ( Broken Lullaby , 1932),  Ernest Lubitsch  delegó las funciones de director de Una hora contigo ( One Hour with You , 1932) en  George Cukor , por aquel entonces recién llegado a Hollywood y sin apenas experiencia en el medio cinematográfico. Bajo la supervisión del prestigioso realizador centroeuropeo, el futuro responsable de   Historias de Filadelfia  ( The Philadelphia Story ; 1940)  inició el rodaje de Una hora contigo , la versión sonora de Los peligros de Flirt ( The Marriage Circle , 1924), aunque, poco tiempo después, Lubitsch  asumió mayor presencia en el plató, hasta meterse de lleno en las labores que Cukor venía desempeñando . Como consecuencia, la autoría de la película creó controversia dentro de la Paramount , sobre todo cuando, molesto con la desaparición de su nombre de los títulos de crédito,  George Cukor  decidió demandar al estudio. Fuera como fuere, a ...

Para un cineasta controvertido, inquieto y compulsivo como  Jesús Franco  rodar en la España de la década de 1960 no resultaba tarea sencilla. <<A mí, en España, ya me habían colgado la etiqueta de pornógrafo, y en Francia me tenían por un extraño director de cine erótico y de terror que hacia cosas interesantes>. Sus ideas cinematográficas chocaban con la censura y, como a tantos otros cineastas, esto le cerraba las puertas de ayudas estatales y de una distribución adecuada para que sus películas llegasen a un público mayoritario. Esta constante provocó que tuviera que buscar financiación aquí y allá, sin importar de donde procediera el capital, de tal manera que muchos de sus títulos se realizaron en régimen de coproducción y dentro de géneros como el terror o la ciencia-ficción.  Y así coincidió con Serge Silberman:  <<uno de los productores independientes más importantes, me ofreció dos películas que yo debía escribir con J. C. Carrière . Una d...

Aelita (1924), superproducción realizada por  Yakov Protazanov , fue pionera de la ciencia-ficción cinematográfica y del cine de vanguardia soviético de la década de 1920, aunque, como cualquier vanguardia, la soviética perdió su transgresión al verse superada por el tiempo histórico. Aelita contrapone el modelo moderno, pos-revolucionario, con el modelo pasado, que representa al régimen zarista derrocado en 1917, decantándose por el primero. En este punto, Protazanov ensalza sin disimulo la revolución de octubre. Lo hace en la parte final del film, cuando inserta la fecha revolucionaria y la secuencia que muestra a un herrero dando forma a su hoz, a golpe de martillo. Estas y otras escenas —el  levantamiento marciano o el rechazo del protagonista a la monarca que pretende gobernar Marte abrazando el absolutismo zarista—  confirman la importancia que el cine tenía para transmitir ideas, algo que Lenin tenía claro. <<De todas las artes, el cine es para nos...

En  Hollywood al desnudo ( What Price Hollywood? , 1932) George Cukor filmó una historia similar a la que su amigo  David O. Selznick  le propuso dirigir en 1937, pero, alegando esa similitud como motivo, el cineasta declinó la oferta y  Ha nacido una estrella  ( A Star Is Born , 1937) fue realizada por William A.  Wellman . Años después, en diciembre de 1952,  Cukor  sí aceptó la propuesta de  Sidney Luft , por aquel entonces agente y marido de Judy Garland , para ponerse al frente de una nueva versión del film de Wellman , que tenía como fin devolver a la actriz a lo más alto del panorama cinematográfico, algo que ni su buena interpretación ni su candidatura al Oscar pudieron lograr. Para el personaje masculino principal se barajaron varios nombres, entre ellos el de Cary Grant (que rechazó el papel a pesar de la insistencia de Cukor ) y el de Stewart Granger , que dejó la producción antes de su inicio. Finalmente se contrató a...

La década de 1950 trajo consigo el final de la época dorada de los grandes estudios de Hollywood y de su supremacía como máxima distribuidora de entretenimiento popular. En buena medida esto fue debido al definitivo asentamiento de la televisión en los hogares estadounidenses. En 1952 los receptores superaban los veintiún millones y ofrecían al público alicientes similares a los ofertados en las salas comerciales, pero con la ventaja de no tener que pagar por ellos y sin moverse de sus casas. Esta realidad deparó el drástico descenso en la asistencia a los cines (la mitad hacia 1956) e hizo saltar la alarma entre los ejecutivos de las grandes compañías. Sin tener en cuenta la calidad, la novedad o incluso, en un primer momento, la posibilidad de emplear innovaciones técnicas como la pantalla panorámica (los propietarios se mostraban reacios a reformar sus establecimientos), intentaron frenar la imparable caída potenciando películas espectáculo y valores seguros como los westerns y los...

En su debut en la dirección de largometrajes,  Sidney Lumet  llevó a la gran pantalla la historia que Reginald Rose había escrito para la cadena televisiva CBS  (1), en la que doce miembros del jurado se reúnen a deliberar en una sala que se convierte en el escenario de palabras, pensamientos, enfrentamientos y prejuicios. Ellos son el centro de la ópera prima de Lumet , el acusado, los testigos, los abogados o el juez no tienen presencia entre esas cuatro paredes, salvo en los recuerdos de quienes son aislados para dictaminar si un hombre vive o muere. Años después, con títulos tan destacados como comprometidos en su haber — Punto límite  ( Fail-Safe , 1964),  La colina  ( The Hill , 1965),  Serpico  (1973),  Tarde de perros  ( Dog Day Afternoon , 1975) o Network  (1976)—, el director de  Doce hombres sin piedad  ( Twelve Angry Men , 1957)  regresó al drama judicial. Aunque, al contrario que en aquel magistral encie...

El 12 de abril de 1982 un contingente de las fuerzas especiales argentinas desembarcó en Puerto Stanley-Puerto Argentina, en las islas Malvinas-Falkland Islands, con una población cercana a los dos mil habitantes, en su mayoría descendientes de los colonos escoceses que allí se habían instalado en 1833. Ciento cuarenta y nueve años después, el régimen militar, que por aquel entonces había puesto al frente al teniente general Gattieri, vio la oportunidad para popularizarse entre la población con una guerra que se vendió como patriótica, con la que pretendía anexionar las islas bajo dominio británico, pero sus intenciones poco duraron, ya que el 14 de junio de ese mismo año, las tropas argentinas firmaban su rendición incondicional ante las británicas. Esta circunstancia precipitó la caída de la dictadura militar, las elecciones democráticas en 1983 y el fin de uno de los periodos oscuros de la historia de Argentina. Durante aquellos años el sistema se cobró miles de víctimas, entre l...

El mismo año que Akira Kurosawa estrenaba su magistral  Los siete samuráis  ( Shichinin no samurai , 1954),   Hiroshi Inagaki , con todos los medios de la Toho a su disposición, realizaba una película inferior en todos los aspectos pero de mayor repercusión internacional, al ser premiada en la edición de los Oscar de 1955 como la mejor producción en lengua no inglesa. En buena medida, el éxito de Samurái  ( Miyamoto Musashi , 1954) en los Estados Unidos se debió a la intervención de  William Holden , quien, presente durante parte del rodaje del film de Inagaki , se encargó del montaje para su estreno norteamericano. De igual modo, el actor asumió la promoción y puso su voz para introducir la historia de Musashi Miyamoto, personaje histórico, aupado a leyenda del folclore japonés, que ya había inspirado anteriores chambaras cinematográficos, entre ellos Miyamoto Musashi  (1944), realizado por Kenji Mizoguchi , o los tres títulos que  Inagaki  ha...