va de vagos (cine, literatura y…)

Alter ego literario de Charles Bukowski , Henry Chinaski ( Matt Dillon ) no se rebela contra la vida, sencillamente es alguien que va por libre, tal vez huyendo de ella para no verse atrapado y devorado. Habita en los bares, en los asilos, en pensiones de mala muerte, entre otros lugares marginales donde comprende que la comedia de la vida es el drama y que el drama es su comedia. Chinaski asume que dicha comedia consiste en ir dando tumbos, en sobrevivir, en beber, en escribir, en tener sexo y en seguir golpeándose. <<Me parece que la vida está totalmente desprovista de interés —comenta Bukowski en Lo que más me gusta rascarme los sobacos —, y esto sucedía especialmente cuando trabajaba ocho o doce horas al día. Y la mayor parte de los hombres trabajan ocho horas por día un mínimo de cinco días a la semana. Y tampoco ellos aman la vida. No hay ninguna razón para amar la vida para alguien que trabaja ocho horas al día, porque es un derrotado. Duermes ocho horas, trabajas ocho, va...

<<Jimmy Hatcher se sentaba a mi lado. El director estaba dando su discursito y realmente arañaba el fondo del viejo barril de mierda. —America es la gran tierra de la Oportunidad y cualquier hombre o mujer que lo desee tendrá éxito… —Lavaplatos —dije yo. —Perrero —replicó Jimmy. —Ladrón —dije. —Basurero —siguió Jimmy. —Celador de un manicomio —dije. —América es valerosa. América fue construida por los valientes… La nuestra es una sociedad justa. —Justa para unos pocos —dijo Jimmy. —… una sociedad decente, y todos los que buscan el tesoro que yace al final del arco iris hallarán… —Una mierda arrastrándose sobre patas peludas —sugerí. —¡… y puedo decir, sin vacilar, que en particular esta Clase del Verano de 1939, apenas una década posterior a la gran Depresión, esta promoción del Verano de 1939 ha madurado más en las virtudes del coraje, el talento y el amor que “ninguna” otra clase que yo haya tenido el placer de ser testigo! Los padres, madres y parientes aplaudieron frenéticame...

Hay ficción, pero también mucho de la realidad del propio Charles Bukowski , la que filtra en cada novela, relato y poesía por él escritas. El escritor encontró en sí mismo y en sus experiencias su inspiración, sus historias; en una de ellas, Hollywood , narra con su estilo habitual, cercano y al grano, sin florituras ni filtros, salvo el cambiar mínimamente los nombres de personajes reales que inspiran los reflejos literarios que asoman brevemente por las páginas de la novela —personajes como el loco alemán Wenner Zergog o el pedante y ególatra francés Jean-Luc Modard son dos ejemplos que ahora regresan a mi mente—, su paso por la industria cinematográfica, cuando fue contratado para escribir el guion de una película, encargo que, en su faceta creativa, marchaba. <<El guion iba bien. Escribir nunca me ha costado trabajo. Que yo recuerde, siempre ha sido así: buscar una emisora de música clásica en la radio, encender un cigarrillo o un puro, abrir la botella. La máquina de escrib...

<<Descubrí la Biblioteca Publica de La Ciénaga. Obtuve el carnet de lector. La biblioteca estaba cerca de la vieja iglesia de West Adam. Era muy pequeña y solo había una bibliotecaria. Ella tenía mucha clase. Tenía unos 38 años y ya su pelo era completamente blanco y recogido en un apretado moño sobre su nuca. Su nariz era afilada y poseía unos ojos verde-profundos tras unas gafas sin montura. Me sentía como si ella conociera todas las cosas. Anduve por la biblioteca mirando libros. Los saqué de sus estantes, uno por uno. Pero todos eran un caramelo. Eran sosos y pesados. Páginas y páginas de palabras sin sentido. Y si lo tenían, tardaban mucho en demostrarlo, y cuando lo hacían ya estabas demasiado cansado como para que te importara en absoluto. Probé libro tras libro. Seguramente, entre todos esos libros tenía que haber uno . Cada día andaba hasta la biblioteca en West Adams esquina La Brea y ahí estaba mi bibliotecaria, severa, infalible y silenciosa. Seguí sacando libros de s...

Al inicio de Ordinaria locura ( Storie di ordinaria follia , 1981), Charles Serking ( Ben Gazzara ) habla de estilo y, entre otras cosas, dice que <<es la forma de hacer las cosas>>. Unos lo tienen, otros no; aunque, en realidad, pocos son quienes lo desarrollan natural. Puede gustar o disgustar a los ajenos, e incluso a los propios, pero esa manera de actuar y de ser les individualiza; y tanto Charles Bukowski como Marco Ferreri , así como sus personajes y sus historias, tienen estilo y este les individualiza y les señala políticamente incorrectos. El estilo propio sitúa al margen del estilo común, que vendría a ser la zona aceptada y masificada, por lo que de algún modo la particularidad transforma a los particulares en resistentes. Les aleja de la corrección política y los sitúa en zonas personales que pueden conducirles a la marginalidad. Este estilo, con el que Bukowski y Ferreri marcan distancias respecto al resto, señala que no pretenden encajar dentro del orden,...

En el libro-entrevista Lo que más me gusta es rascarme los sobacos , Charles Bukowski responde a Fernanda Pivano qué es un Barfly de la siguiente manera: <<Bueno, creo que es una expresión norteamericana, es alguien que como yo en los viejos tiempos, una persona como yo, está sentada en el taburete de un bar desde el momento en que se despierta hasta el momento en que cierra el bar. Creo que Barfly, Mosca de bar, viene de ahí, que cuando se bebe cerveza y hay un montón de espuma en la barra, hay unas moscas que zumban y se posan junto a la cerveza y dan una vuelta y luego vuelan de nuevo. Y un barfly es una persona que siempre está en el bar, subsiste allí, lo necesita. Y yo durante mucho tiempo he sido un barfly, estaba allí sentado en el taburete de un bar. Entras por la mañana, te sientas y a veces tienes unos centavos para la primera cerveza y esperas a que alguien te invite. Y yo era un tipo del barrio. Era ese muchachito que mientras todos piensan en hacer dinero, en bus...