va de vagos (cine, literatura y…)

Aunque mitigadas por los convencionalismos sociales y por los códigos de conducta, las relaciones humanas se establecen en el dominio-sometimiento que Joseph Losey apunta en el restaurante donde Tony ( James Fox ) y Susan ( Wendy Craig ) pierden su protagonismo en beneficio del espacio humano donde son dos entre tantos. Lo muestra en la relación entre el obispo y su secretario o en la madre y su hija. En ambos casos, parece innegable que se establecen en un orden aceptado. Pero hay modelos menos evidentes, ciertas formas de tira y afloja que, perdida la posibilidad del equilibrio convenido, se desequilibran y la dominación y el servilismo se disparan y alcanzan grados tan extremos y enfermizos como el escogido por Losey para establecer la ambigua relación entre los dos personajes masculinos de El sirviente ( The Servant , 1963), el primero de los tres largometrajes en que el director estadounidense colaboró con Harold Pinter , que sería el autor de los guiones de Accidente ( Accide...

Un cuento, como quizá piense el doctor Evans ( Robert Ryan ) mientras escucha el relato del niño protagonista , una fantasía, según apunta la imaginación de Peter ( Dean Stockwell ) y el inicio de la narración de su historia, una metáfora, en la interpretación de las palabras y de las imágenes, una advertencia sobre las peligrosas consecuencias de los prejuicios, intolerancias o de cualquier caza de brujas —el propio Joseph Losey , responsable del film, sufriría una que le obligaría a exiliarse en Europa—, una defensa de la disparidad, de la comprensión y la tolerancia, El muchacho de los cabellos verdes ( The Boy with Green Hair , 1948), primer largometraje de Losey , es todo eso y más, puesto que también es voz para los muertos y los huérfanos de guerra, para las minorías oprimidas, y la evocadora imagen de la dignidad y del dolor que se citan en el inolvidable rostro infantil de Dean Stockwell cuando su aislamiento —rodeado de adultos y observado por los niños que le habían perseg...

Los orígenes teatrales de Joseph Losey regresaron con fuerza en Galileo (1974), no solo porque adaptaba a la gran pantalla la pieza teatral de Bertolt Brecht , sino porque esa misma obra fue la que el propio Losey puso en escena en 1947, poco antes de verse obligado a abandonar su país de origen. Por entonces, barajaba la idea de llevarla a la pantalla, pero su intención no se materializó hasta 1974. De haberla filmado entonces, estaríamos hablando de otro film, aunque similar debido a su origen. No obstante, habría diferencias importantes, las marcarían el paso del tiempo, los cambios cinematográficos y la evolución en el pensamiento de  Losey , quien, en el presente del rodaje, quizá vio una oportunidad para mirar hacia su propio pasado y ajustar cuentas con la intolerancia y la persecución de la que fue víctima. Si en la realidad Galileo fue silenciado por la Iglesia, para evitar lo inevitable, en manos del cineasta estadounidense, el personaje se convirtió en alegoría de l...

Entre los títulos que componen la filmografía de Joseph Losey se descubre que Galileo y Trotsky son los protagonistas de sus únicas películas basadas en personajes históricos. ¿A qué obedeció? ¿Fue una elección casual o hubo alguna razón particular? ¿O, simplemente, fue fruto de la necesidad de trabajar? Al volver la mirada hacia el pasado anterior del realizador estadounidense, asoma la caza de brujas practicada por la HUAC (Comité de Actividades Antiestadounidenses) y el exilio consecuente de la misma. Ambas circunstancias, persecución y exilio, lo emparentan con el revolucionario ruso y con el científico italiano —quienes, a su vez, también fueron objetivos de quienes se vieron amenazados por las ideas que representaban—. Puede que en lo escrito hasta ahora se encuentre alguna explicación para la elección de Losey . De ser así, puede surgir la idea de que en las dos películas existan aspectos personales que remiten a su...

De los cineastas víctimas de la caza de brujas emprendida por el Comité de Actividades Antiestadounidenses, Joseph Losey fue quien desarrolló la que quizá, junto a la de Jules Dassin , fuese la carrera más reconocida por sus contemporáneos. De hecho, incluso en la actualidad, su filmografía americana se ve eclipsada por la europea, que domina el conjunto de su obra y presenta sus películas más reputadas, también las más personales, muchas de las cuales desvelan parte de su pensamiento y de su postura ideológica. Dos de las constantes temáticas que reaparecen con mayor frecuencia durante este periodo son la pérdida (simbólica) de identidad, sufrida por algunos de sus personajes, y las agresiones que las instituciones cometen contra el individuo; constantes que, sin ir más lejos, se descubren durante la farsa judicial sufrida por el soldado anónimo en  el consejo de guerra de  Rey y patria  ( King and Country , 1964),  en el tribunal inquisitorial y conservador que s...

En su Declaración de un soldado  (julio, 1917), <<en un acto de desafío consciente a la autoridad militar...>>, el capitán y poeta británico Siegfried Sassoon  razonaba que no podía continuar ni apoyando ni luchando en una guerra de liberación que había pasado a ser una guerra de agresión donde los hombres morían sin más sentido que la imposición de dirigentes que no buscaban alternativas que pusieran fin al conflicto, alternativas que por otra parte podrían perjudicar sus intereses y su autoridad. <<...A mi juicio, aquellos con el poder necesario para poner fin a la guerra están alargándola intencionadamente...>>,  Sassoon se acercó a la cuestión, señaló la agresión que los propios mandatarios realizaban sobre los mandados, y como estos jóvenes, voluntarios —que con la duración de la guerra hubieran sido enviados al frente igualmente— o reclutados forzosos, se vieron lejos de sus hogares, de su familia y de su futuro y se adentraron en un present...

A caballo entre la ciencia-ficción y el drama político-social,  Estos son los condenados  ( These Are the Damned ) resulta una película de difícil clasificación que se desarrolla en dos partes, que bien podrían funcionar por separado, siendo la más acertada aquella en la que se muestra el control educativo que el profesor Bernard ( Alexander Knox ) ejerce sobre varios niños y niñas en quienes, según él, reside el único futuro para la humanidad, ya que está convencido de que solo ellos sobrevivirán a un holocausto nuclear que da por sentado, un temor compartido en la realidad de la época del rodaje de la película. Sin embargo, el docente en ningún momento intenta un acercamiento humano con quienes adoctrina a distancia, como tampoco muestra sentimientos a la hora de actuar contra aquellos que han descubierto su secreto e irremediablemente perecerán como consecuencia de la radiación que desprenden los fríos cuerpos de los pequeños encerrados en el subsuelo.  Esta producc...

Al igual que otros cineastas estadounidenses de la época  Joseph Losey  sufrió las consecuencias del  mccarthismo , exiliándose en 1952 en Inglaterra donde, durante los años que siguieron, apenas encontró trabajo, salvo en tres películas que rodó utilizando seudónimos. Con  La clave del enigma (Blind Date)  (1959) volvió a firmar con su nombre y a partir de ese instante se inició su mejor periodo británico, tras este título, el primero de los tres consecutivos con  Stanley Baker  de protagonista, filmó  El criminal (The Criminal) , la que se puede considerar su primera gran película inglesa, en la que realizó un excelente ejercicio de estilo para desarrollar un microcosmos de delincuencia donde Johnny Bannion ( Stanley Baker ) parece desenvolverse a la perfección. Bannion se descubre como un pez gordo dentro de una pecera de presos, de la que sale por buen comportamiento, aunque consciente de que no desea corregir el rumbo de su vida, ya q...