va de vagos (cine, literatura y…)

¿Avanzar, permanecer dentro del camino señalado o recuperar el esplendor cinematográfico pasado? Las tres opciones asomaron durante la década de 1980 para demostrar que la mayoría de los realizadores de Hollywood no deseaban o no podían romper barreras y solo unos pocos, caso del veterano Samuel Fuller en Perro blanco ( White Dog , 1981) o Francis Ford Coppola en Corazonada ( One Front the Heart , 1982), anteponían sus ideas a la comodidad dentro del sistema. Poco tenía que ver el Hollywood de la época con el del decenio anterior, aquel en el que el policíaco estadounidense apuntaba sin disimulo el pesimismo de una sociedad que había despertado a la cruda realidad que, hacia finales del decenio y durante la década siguiente, desapareció de la pantalla, sustituida por el escapismo infantil, por el conformismo generalizado, por la apuesta segura y por el conservadurismo reaganiano. Aunque hubo algún intento de alejarse de la mediocridad dominante, el cine comercial de la época naufra...

La irrupción de Fernando Birri  en el cine argentino fue fundamental para su modernización y también para revitalizar el cine social que  Mario Soffici en Kilómetro 111  (1938) o  Prisioneros de la tierra  (1939) y  Hugo del Carril  en  Las aguas bajan turbias  (1951) habían impulsado años atrás. Pero, a diferencia de estos dos también imprescindibles de la cinematografía argentina,  Birri no se limitó a señalar deficiencias sociales, sino que introdujo una dimensión combativa (política e ideológica) en sus películas documentales y en el que quizá sea su film de ficción más popular. En Los inundados (1961), su primer largometraje,  Birri se alejaba del documento para realizar una crítica satírica que señala a la burocracia y a los políticos como agentes que imposibilitan la mejora social y el bienestar que, salvo en un breve suspiro cómico, nunca se encuentra al alcance de sus marginados protagonistas. Para hacer hincapié en ...

Hay realizadores que encuentran en los certámenes internacionales un aliado para darse a conocer y promocionar sus películas, y que estas llamen la atención de distribuidores que las estrenen lejos de las fronteras de los respectivos países de producción. Este es el caso del cineasta turco Nuri Bilge Ceylan  cuyo idilio con el festival de Cannes le ha proporcionado diversas nominaciones y distintos premios, entre los cuales destaca la Palma de Oro recibida por Sueño de invierno ( Kis uykusu , 2014). Sus más de tres horas de duración la convierten en la película de mayor metraje que, hasta la fecha, se ha alzado con el máximo galardón del mediático festival francés. Son ciento noventa y cinco minutos de silencios, de aparente inmovilidad, de reflexiones y conversaciones, complejas, sencillas y todas ellas esclarecedoras, que permiten a quien las contempla y escucha acercarse a la interioridad de personajes como Aydin ( Haluk Bilginer ), el protagonista masculino, cuya altivez me...

Hubo quien llegó a decir de él que era el heredero cinematográfico de Luis Buñuel , aunque el cine del realizador aragonés es inimitable y decir que el de Francisco Regueiro está influenciado por el de Calanda es como decir nada. <<Mi acercamiento a Buñuel fue tardío, y ya es muy difícil que a esa edad, a los cuarenta años, pudiera alimentarse creativamente>>*. Las palabras de Regueiro  dejan clara su postura respecto a la etiqueta <<hijo de Buñuel>> que alguien quiso endosarle, aunque nunca ha negado su admiración hacia el responsable de  Tristana (1970). Ya desde Angelina, Virgen (1962), su práctica de fin de carrera en la Escuela Oficial de Cinematografía, y sobre todo desde su primer largometraje El buen amor (1963), el director, guionista y dibujante vallisoletano se desmarcó de influencias -que sí las tiene, no solo del aragonés, sino también de otros cineastas- para crear un universo fílmico complejo, imaginativo, independiente,...

Un breve repaso a la Historia nos descubre repetidos intentos de eliminar , sea mediante la fuerza, la censura, el adoctrinamiento, la seducción o la alienación,  la individualidad que da forma a una sociedad plural y en movimiento. Esta intención contradice la necesidad básica para el buen funcionamiento de cualquier grupo, pues, a nadie escapa, los individuos autónomos, libres y pensantes -conscientes del yo, del nosotros, del tú,... y de las distintas circunstancias que lo rodean y afectan- enriquecen su entorno y al conjunto del cual forman parte. Además de implicar un retroceso social, cultural y humano, eliminar este elemento básico y diferenciador acarrea el riesgo de la irracionalidad, pues eliminadas las mentes pensantes y constructivas, potencialmente críticas y creativas, solo queda la uniformidad y el acatamiento (consciente o inconsciente) de las directrices dictadas por el uno o por la minoría que ostenta el poder y pretende desterrar cuanto no se adapte al orden...

Westerns como Winchester 73 (1950), Horizontes lejanos ( Bend of the River , 1952),  Colorado Jim ( The Naked Spur , 1953) o  Tierras lejanas ( The Far Country , 1954) se encuentran entre lo mejor del género y, ¿por qué no decirlo?, también del cine realizado en Hollywood durante la primera mitad de la década de 1950 y, salvo excepciones como el bélico  La colina de los diablos de acero  ( Men in War , 1957), también fueron los títulos que la crítica francesa reivindicaría años después. Sin embargo, antes de dar el salto a las producciones de mayor presupuesto con el western trágico  Las Furias ( The Furies , 1950),  Anthony Mann  ya había realizado varios largometrajes de serie B en los que desarrolló sus múltiples recursos y el gusto por personajes enfrentados a sí mismos, al espacio por donde deambulan y al pasado que pretenden dejar atrás. Este triple enfrentamiento se descubre a lo largo de  Raw Deal  (1948), en el que  M...

En su ciclo de terror para la RKO , Jacques Tourneur demostró que era un cineasta de recursos, capaz de sacar adelante proyectos de muy bajo presupuesto con excelentes resultados, y lo hacía dotando a sus historias de poesía y de una psicológica rica y adulta. Su habilidad para narrar sin necesidad de alardear de su espléndido manejo del tempo narrativo, de las luces y de las sombras en las que se mueven los personajes (claroscuros que remiten al interior del alma humana) o de la sutileza con la que muestra las emociones también se observa en sus películas de presupuestos holgados, películas como su primer western, producido por Walter Wanger para  Universal Pictures , en el que combinó a la perfección aspectos del género con su maestría para dotar de alma a personajes e imágenes que invitan a sumergirse en lo visible y en aquellas cuestiones omitidas aunque nunca escondidas. Pero quizá Tierra generosa ( Canyon Passage , 1946) destaque a primera vista por el tono pictórico emp...

En ocasiones el aspecto externo de una película condiciona y atrae de manera consciente la atención del público, con el fin de desviar su mirada sobre posibles vacíos o carencias que la música, las imágenes, los paisajes preciosistas, los efectos especiales o la exageración dramática o cómica de los actores y actrices, intentan ocultar. Lo ideal (uno de los posibles) sería equilibrar los aspectos formales y las actuaciones con el contenido perseguido por los distintos realizadores, pero ese ideal de armonizar los diferentes componentes de un film sin condicionar la mirada de quien lo observa no siempre se logra, e incluso a menudo no interesa lograrlo. Sin embargo  Alberto Rodríguez  sí lo logró en  La isla mínima (2014), pues, tanto el fondo musical, compuesto por Julio de la Rosa , como la ambientación en las marismas del Guadalquivir, fotografiadas por  Alex Catalán , y las convincentes interpretaciones de sus protagonistas se encuentran al servicio de la...

La mediocridad y la hipocresía no son rasgos sociales exclusivos del hoy, sino del siempre, pues siempre se han impuesto con mayor facilidad en la sociedad que quienes intentan trasgredir los límites aceptados y establecidos por las mismas. Esta transgresión suele convertir a quienes la pretenden consciente o inconscientemente en individuos incomprendidos, cuando no marginales o marginados por el sistema; y Dante ( Eusebio Poncela ) es lo uno y lo otro porque ha dejado de mentirse y ha dado la espalda a una sociedad en extremo alienada y consumista que premia la medianía y fomenta los hábitos cotidianos que en el teatro califica de farsa existencial, una farsa que rechaza con su comportamiento, con su pensamiento y con sus palabras. A pesar de su coqueteo controlado —así lo afirma— con las drogas que para el resto de personajes mal funcionan como vía de escape a la insatisfacción y a la desorientación vital, la decisión y la postura existencial de Dante nos descubren a un hombre lúc...

Escribió José Martínez Ruiz " Azorín " en El buen Sancho  que <<no hacer nada, para un escritor, es hacer mucho>> y, tras esta contradicción que suscribo, el bueno de Azorín  explica que <<no hacemos nada en apariencia; pero nuestro subconsciente continúa trabajando. Y cuando volvemos al tablero, con las cuartillas y la pluma, nos encontramos con gérmenes de libros o de artículos, de novelas o de poemas, que no teníamos>>. Esta vagancia común a quien escribe es un periodo de supuesta inacción que no lo es, pues, detrás del momento de espera, se esconde el desarrollo de pensamientos y de ideas, búsquedas, recopilaciones, reflexiones y evocaciones, que posteriormente darán su fruto. La vagancia del escritor no es exclusiva de las letras, también la encontramos en quien pinta, esculpe, compone o en cualquiera que dé forma a un algo imaginado durante ese supuesto tiempo de no hacer. Aplicado al cine esto se relativiza en su vertiente más industrializ...

Una alternativa de la realidad Por Antonio Pardines Una de las ideas expuestas por Zach Snyder en Sucker Punch (2010) nos dice que la libertad se genera y se alcanza en la mente, pero el realizador no profundiza en aquello que insinúa y se recrea en el artificio audiovisual que solapa la idea central del film. Condicionada por aquello que el pensamiento fantasea y modifica según los conocimientos adquiridos, la imaginación es la vía de acceso al estado idealizado por la protagonista, un estado para ella real y que plantea interrogantes como ¿qué es fantasía y qué es realidad? ¿Dónde empieza la una y termina la otra? ¿O quién las delimita? Para Baby Doll ( Emily Browning ) la realidad es el gris encierro que sufre antes y durante su estancia en el centro psiquiátrico que su mente transforma en el colorido físico y musical donde sumerge su mente para alcanzar la libertad. Tanto en el espacio opresivo donde vive su encierro como en aquel otro que ella transforma en fantasía prima el bar...