va de vagos (cine, literatura y…)

La historia de Helen Keller (1880-1968) dio pie a una de las películas de superación más reconocidas de la historia del cine, El milagro de Anne Sullivan (The Miracle Worker, 1962). No era la primera vez que se llevaba la historia de Helen a la gran pantalla, pero sí la que ha permanecido en el imaginario popular. Atrás quedaba Deliverance (George Foster Platt, 1919) y la obra teatral de William Gibson, autor del guion —basado en su pieza y en el libro autobiográfico de Keller “La historia de mi vida”— que Arthur Penn, también el responsable de su escenificación en Broadway, convierte en imágenes que exponen el drama y el milagro o superación, así como la relación entre Helen, la niña sordociega de nacimiento a quien da vida Patty Duke, y su tutora (Anne Bancroft) desde 1887. La docente, enviada por la escuela Perkins, la ayudó a vencer las barreras físicas y emocionales que en un primer momento se suponían límites imposibles de superar. Helen recordaría años después que su encuentro ...

Existió un antes de la llegada de los primeros colonos europeos a Norteamérica, pero, salvo por algunos nombres que recuerdan que hubo culturas previas, estas desaparecieron. En sus orígenes, la literatura y el cine estadounidense no se preocuparon por esa parte olvidada de la (pre)Historia de su país, algo por otra parte difícil de recuperar, al carecer de referencias concretas, de ahí que, en novelas y películas, el viejo oeste se presentase como uno de los puntos de partida que dotase a Estados Unidos de una historia propia, aunque una sin pasado remoto. Los autores y los cineastas vieron en aquel pretérito cercano la posibilidad de ofrecer las raíces populares de las que se carecía; y el ficticio y lejano oeste acabó formando parte del folclore, de la mitología repleta de héroes cuyo sacrificio posibilitó el nacimiento de la nación, aunque, en realidad, aqu...

La década de 1960 confirmó el anunciado final del sistema de estudios que imperaba en Hollywood desde el periodo silente. La dura competencia de la televisión, la drástica reducción de salas de exhibición, la crisis en el star system  o las paulatinas despedidas de pioneros como  Allan Dwan ,  Cecil B. DeMille , Charles Chaplin ,  John Ford , King Vidor , Michael Curtiz ,  Raoul Walsh , William A. Wellman  (y tantos otros realizadores irrepetibles que engrandecieron el cine estadounidense) obligaron a la industria cinematográfica a una transformación que se produjo de la mano de nuevos ejecutivos, que sabían más de números que del medio que iban a dirigir, y de los cineastas surgidos hacia la segunda mitad de los años cincuenta. La aparición de estos nuevos realizadores y la confirmación de otros en activo, unido a los turbulentos tiempos que atravesaba la sociedad norteamericana —los asesinatos de John y Bobby Kennedy, Malcolm X y Martin Luther King, las...

Sábado por la mañana: Bubber Reves ( Robert Redford ) escapa del presidio en compañía de un compañero que le abandona después de asesinar al conductor que detienen en la carretera. Sábado noche: alcohol, infidelidades, envidias, armas de fuego y habladurías forman parte de la diversión de unos individuos que se consideran perfectos en su evidente imperfección, porque todos ellos muestran una conducta que deja mucho que desear, sobre todo tras escuchar la noticia de que su conciudadano se ha fugado de la cárcel. En contra de lo que opinan sus vecinos, el sheriff Calder ( Marlon Brando ) no cree que Bubber se acerque hasta al pueblo que le vio nacer. Calder se muestra diferente al resto, intenta realizar su trabajo sin distinciones de ningún tipo, manteniendo el orden en un lugar en el que nunca suele pasar nada. Su relación con Ruby ( Angie Dickinson ), su esposa, llama la atención por ser la más sincera de todas las que se producen dentro de los dominios de Val Rogers ( E. G. Ma...

Durante la década de 1970 se produjo un cambio dentro del cine policial realizado en Hollywood, un género que se presentó más violento y pesimista, un tipo de cine que reflejaba el sentir de una parte de la sociedad estadounidense, la cual, tras los asesinatos de los hermanos Kennedy, la Guerra de Vietnam, el escándalo Watergate, la crisis energética o la inflación, descubrió una realidad que trajo consigo el desengaño y la desorientación que cambió su percepción de cuanto le rodeaba. Ese mismo desencanto parece dominar a Harry Moseby ( Gene Hackman ), el detective privado de La noche se mueve ( Night Moves , Arthur Penn , 1975), que ha aceptado el caso que le ha pasado su amigo Nick ( Kenneth Mars ). Harry visita a su clienta, una mujer de mediana edad que le resulta antipática desde el primer momento, una mujer que no parece mostrar la menor preocupación por Delly ( Melanie Griffith ), su hija adolescente desaparecida. Parece una contradicción que Arlene Iverson ( Janet Ward...