Ir al contenido principal

Entradas

Entrada destacada

Rincones sin esquinas: presente abstracto

Rincones sin esquinas: presente abstracto Por Antonio Pardines La vida es tan breve que solo cuando nos situamos en un punto avanzado observamos que el ayer distante, el ahora fugaz, el porvenir menguante forman un suspiro en el que a veces nos buscamos en los recuerdos y en las posibilidades; o nos vemos tentados al carpe diem, esa idea expresada por Horacio que invitaba a apurar al máximo lo que llamamos existencia, como si el hacerlo fuese posible y nos liberase, nos hiciese dueños de nuestras vidas y de nuestras decisiones. ¿Y los esclavos? ¿También ellos podían escoger vivir el momento? ¿O el buen poeta solo se refería a los patricios? Claro que Horacio solo fue quien lo expresó por primera vez en Odas (o así se le atribuye); otros llegaron después para animar a cosechar el día. Pero vivir el momento no implica plenitud ni ser productivo —no me refiero a cuestiones laborales, que la mayoría son útiles para unos pocos, pero improductivas para los individuos que las asumen y llevan...
Entradas recientes

En la boca del miedo (1994)

Padecer la cordura Por Antonio Pardines Lo más sencillo para hablar de una película como En la boca del miedo ( In the Mouth of Madness , 1994) sería empezar preguntando qué diferencia hay entre la locura y la cordura o qué pautas las establecen. En una escena, Linda Styles (Julie Carmen) ofrece una respuesta válida, que parece tomada de un ensayo de Susan Sontag, que tal vez sea la lectura que reposa sobre su mesilla de noche. Curioso, porque también está de día. Ella dice algo así como que será determinada por la mayoría. A lo que añado que si la costumbre dominante y excluyente es andar con guantes en los pies, y lo rechazado son los zapatos, quien lleve un par estará loco, aunque sea más cómodo el uso del calzado. Así queda establecido que lo aceptado es lo cuerdo, aunque resulte incómodo para los pinreles, y lo loco todo lo demás, por muy descansados que se lleven. Linda lo sabe, usa guantes de tacón plano y camina un paso por delante. En realidad, conoce mucho más de lo que ...

Luis Seoane. Primeiros pasos

Luis Seoane. Primeiros pasos Por Antonio Pardines Quizais sexa máis coñecido pola súa obra plástica, pero Luis Seoane foi máis que un pintor e un ilustrador de sona. Tamén escribiu poesía, artigos e figuracións. Dirixiu a Casa de Galicia en Bos Aires, fundou revistas culturais, editou e reeditou unha morea de libros doutros autores para que a dura represión que asolaba a España non fixera calar á cultura galega, que durante os primeiros lustros do franquismo —poñamos de 1940 a 1960, aínda que Galaxia aparece no 1950— vivía no interior novos anos de escuridade que os exiliados como este artista humanista, galeguista e de compromiso e conciencia social, pretendían dalgún xeito iluminar. Mais, sobre todo, din que Seoane viviu na constante inquedanza, na procura de poñelo seu gra de area na mellora de Galicia e das súas xentes. Como? Dándolle voz e tamén imaxe. Xa de neno, cando chega da Arxentina, onde os seus pais emigraran, abre os ollos á contorna. Primeiro en Arca (O Pino), que se con...

Cuando cae el otoño (2024)

La caída de la hoja Por Antonio Pardines Cuando Michelle (Hélène Vincent) le da las setas a su hija Valérie (Ludivine Sagnier), me viene a la mente la idea de que don Anselmo, el superhéroe motorizado de El cochecito (Marco Ferreri, 1960), envenena a su familia para poder acariciar la felicidad y libertad que se le negaba. Lo hizo para romper su aislamiento, para poder sentir que aún estaba vivo en un entorno familiar, social y político de muertos vivientes. Pero su momento eran los primeros años de la década de 1960, cuando el núcleo familiar era distinto al que domina en la actualidad, que incluso puede ser unidad, como la que forma Michelle consigo misma en su pueblo cerca de Auxerre. Allí, de vez en cuando, recibe la visita de su hija y de su nieto (Garlan Erlos). Con la primera apenas tiene más relación que escuchar su desprecio y pedirle dinero; y con el segundo, la que la libera de una soledad mayor, una que no es aislamiento absoluto gracias a su amistad con Marie-Claude (Josi...

Fragmentos de nada: apropiación de conciencias

Fragmentos de nada: apropiación de conciencias Por Antonio Pardines Sin conciencia propia, la Inteligencia Artificial es la suma de pensamientos y datos ya expuestos por algunos humanos a lo largo de la historia. Digo algunos porque son una minoría los que dejan una originalidad que pasa a formar parte de los logros de la especie —sin olvidar que también suelen ser unos pocos quienes empujan al resto a malograrla—. Por lo que una charla con el procesador de datos no puede pasar del límite de lo conocido, aunque este conocimiento sea ignorado por las personas que consultan sin más curiosidad que obtener los datos que les reafirmen o les saquen de dudas concretas; es decir, aquellas que son en la inmediatez y no obligan a mayor esfuerzo que la consulta. De ahí que la conversación entre los dos extremos de la (in)comunicación que se está dando acerquen el espejismo de establecerse entre dos interlocutores. Lo cual no deja de ser un reflejo o una alucinación virtual entre una mente orgánic...

La portuguesa (2018)

Estática y estética Por Antonio Pardines Valoro la quietud como uno de los mayores tesoros que pueda poseer. La busco, la habito, mas no la que me dan hecha, la que pretenden imponerme. Eso no lo siento como quietud: lo interpreto como simulacro. La verdadera quietud me posibilita salir de la ruta asfaltada y aventurarme por sendas no marcadas, caminos envueltos en la bruma y salpicados de lugares donde, perdiéndome y anclándome en un tiempo humano propio, me encuentro o sueño encontrarme. La quietud es un tema recurrente a lo largo de la historia: la contemplación, la apariencia de que el tiempo no sucede, lo cual bien puede ser porque el tiempo existe en nosotros de diferente modo, según sintamos el momento, condicionados por lo que llevamos dentro y lo que encontramos fuera. Pero lo dibujado por Rita Azevedo Gomes en La portuguesa ( A Portuguesa , 2018) no es quietud; es su presunción: la pose de quietud. Las imágenes poseen una textura artificiosa ricamente elaborada, pero incapaz...

¿Qué es Kolimá?

¿Qué es Kolimá? Por Antonio Pardines Las normas y los valores cambian, el ser humano se transforma. Las condiciones de los campos, esas islas fuera del mundo aún en él, matan la interioridad que se creía conocer. Ahora, nada tiene sentido, salvo sobrevivir a la jornada. Mañana llegará o no, apenas importa tras dieciséis horas de trabajos forzados en las minas de oro a cielo abierto o en la taiga que nunca podrán vencer. Pensaban que después de la prisión, de las torturas físicas y psicológicas durante la instrucción de sus casos inventados, ya nada peor podría abatirlos. Se equivocaron: el tren donde les hacinaban como reses se adentraba en la fría y blanca extensión que les conducía a Vladivostok y de ahí, en barco, a Magadán, la antesala de Kolymá. La región de Kolymá es un espacio físico, pero también existe como el lugar emocional del que no se regresa, pues, de sobrevivirlo, ya son otros. Independientemente de quién, Kolymá penetra en las entrañas y ya nunca las abandona. Inexiste...

Tres colores: Azul (1993)

La imposibilidad de borrar el dolor Por Antonio Pardines Llamamos accidente a aquello que, sin esperarlo, nos sucede y nos descoloca. Algunos son leves y pasajeros, otros de gravedad que sacude nuestras existencias hasta el extremo de situarnos en lo que podría parecer otra vida. No nos explicamos por qué, aunque exista una explicación lógica para que se haya producido y para el golpe emocional que implica la sacudida y la pérdida que los más graves conllevan. Pero, una vez que nos sobreviene, ¿cómo encontrar sentido a lo que sigue, sobre todo si se trata de aceptar que has sobrevivido a un accidente físico, mortal para tus seres queridos? De un instante a otro, sin sospecharlo, sin pensar que la posibilidad accidental y que la muerte nos acompañan desde siempre, la protagonista de Tres colores: Azul ( Trois couleurs: Bleu , 1993) se despierta en un hospital donde le informan de que ha sufrido un siniestro en el que su marido y su hija han muerto. Su cuerpo se recupera, pero su mente ...