va de vagos (cine, literatura y…)

Fama, lucha, condena, despido, exilio, ostracismo, reconocimiento fueron fases de la vida profesional de  Dalton Trumbo , aunque a él le habría gustado no experimentar algunas de las mismas, como aquella que vivió en 1947, cuando fue citado a declarar ante el Comité de Actividades Antiestadounidenses, presidido por el honorable  Joseph Parnell Thomas , quien poco tiempo después perdió el adjetivo y fue condenado por estafa.  Pero, retrocediendo hasta un periodo menos sombrío, el guionista debutó como tal en 1936, en  Road Gang , y durante la primera mitad de los años cuarenta se convirtió en uno de los escritores cinematográficos mejor retribuidos de Hollywood. De esa época son sus guiones para  Espejismo de amor , por la que recibió una nominación al Oscar, Dos en el cielo  o  Treinta segundos sobre Tokio . Sin embargo, tras la Segunda Guerra Mundial, en la que participó en 1945 como corresponsal en el Pacífico, se produjo una situación anómala q...

Aparte de otras cuestiones y a grandes rasgos, una de las claves en las conquistas y colonizaciones residió en la construcción de vías de comunicación que posibilitaron el rápido traslado de tropas y de recursos logísticos, así como el nacimiento de asentamientos militares, y más tarde urbanos, desde donde se abastecía o comerciaba con los centros más importantes de los países conquistadores. Un buen ejemplo de esta práctica lo encontramos en la Antigua Roma, cuyos dirigentes comprendieron los múltiples beneficios que les reportaría acortar las distancias o, dicho de otro modo, disminuir el tiempo de traslado del ejército y de materias primas, desde y hacia los distintos puntos del Imperio. En este aspecto, como en tantos otros, Roma fue imitada por naciones que aún estaban por nacer y que seguirían sus pasos mejorando las calzadas existentes o construyendo nuevas, y que con el paso de los siglos fueron sustituidas por caminos más espaciosos y posteriormente por carreteras y autopis...

Existen películas que marcan un antes y un después. Algunas por sus innovaciones técnicas, otras por la magistral narrativa que atesoran, varias porque reúnen ambas y unas cuantas porque se convierten en iconos populares, pero son pocas las que reúnen todas las condiciones. Una de estas magistrales excepciones es  La diligencia ( Stagecoach ;  John Ford , 1939), cuyo éxito convenció a las grandes productoras para apostar por un género hasta entonces relegado a las dobles sesiones o a formar parte de seriales como el protagonizado por John Wayne antes de participar en la película que lo catapultó al estrellato . Como consecuencia de la gran acogida de  La diligencia , las majors aumentaron los presupuestos y los días de rodaje de sus westerns, además de emplear en ellos a sus mejores directores y a sus estrellas, circunstancia inusual hasta entonces, aunque existen excepciones puntuales como  Buffalo Bill ( The Plaisman ; Cecil B. DeMille , 1938) que, al igual qu...

Premio Nobel de Literatura en 1954 y ganador del Pulitzer en 1953 por El viejo y el mar  ( The Old Man and The Sea , 1952), Ernest Hemingway fue uno de los miembros de la "Generación Perdida", término acuñado por la escritora  Gertrude Stein  (una de sus primeras influencias literarias), que engloba a un grupo heterogéneo de escritores estadounidenses, entre quienes se incluye a Francis Scott Fitzgerald , William Faulkner , Ezra Pound ,  John Dos Passos o John Steinbeck . De este grupo de literatos norteamericanos,  Hemingway fue el primero en alcanzar fama internacional, pero ni su éxito ni los premios recibidos sirven para realizar una comparativa entre las narrativas de autores tan diferentes entre sí, siendo la suya directa e intensa, carente de la complejidad de Faulkner o de la elegancia de Scott Fitzgerald .  <<Convirtió la narración en prosa en un medio físico limpio de todo lo que fuera cerebral o fantástico, apto para el hé...

Considerada pionera del cine documental español,  Las Hurdes ( Tierra sin pan , 1933), mediometraje de apenas media hora de duración, encontró  su  inspiración en el estudio antropológico realizado en 1927 por Maurice Legendre . Este trabajo,  Las jurdes, étule géographie humaine , despertó el interés del realizador  Yves Allégret , quien, por cuestiones de índole político, no pudo llevar a cabo el proyecto sobre la comarca extremeña, un proyecto que pasó a manos de  Luis Buñuel , también interesado en el tema expuesto por  Legendre .  Gracias a la cámara cedida por el propio  Allégret y al dinero prestado por  Ramón Acín ,   Buñuel pudo dar forma a una película que, al ser prohibida por  la  censura, hubo de sonorizarse en Francia dos años después de su rodaje. En 1996, con ocasión del centenario del nacimiento del cine, la Filmoteca Española realizó una sonorización en castellano, con la voz de Francisco Rabal  c...

¿Tenemos dos caras? ¿Una oculta y otra visible? De existir la oculta, ¿por qué se esconde? ¿Somos conscientes o inconscientes de su existencia? ¿Se oculta por temor a cambiar la percepción que se tiene de nosotros? ¿O por las dudas que surgen y se acumulan mientras silenciamos pensamientos, miedos, frustraciones y deseos forma parte de la naturaleza humana y, por lo tanto, también forman parte de cada individuo?  La gorgona  ( The Gordon , 1964), uno de los films más bellos, poéticos y complejos de  Terence Fisher , plantea preguntas similares desde la dualidad belleza-fealdad que el cineasta personalizó en  Carla ( Barbara Shelley ), una joven en quien habita hermosura y bondad, visible cuando reprime actos y anhelos, y en quien late la  monstruosidad que se exterioriza cuando el ser mitológico al que hace alusión el título la posee y desata el horror que provoca la petrificación de quien la mira, pero dicho horror podría interpretarse como el símbolo de la ...

Con  Carta a tres esposas  ( A Letter to Three Wives , 1949) y  Eva al desnudo  ( All about Eve , 1950)  Joseph L. Mankiewicz se convirtió en el primer y, hasta la fecha, único cineasta premiado en dos ocasiones consecutivas con el Oscar a la mejor dirección y al mejor guión. Su siguiente película fue Murmullos en la ciudad  ( People Will Talk , 1951), a la que siguió  Operación Cicerón ( Five Fingers ), otra de sus cumbres cinematográficas, la cual también optó a ambos premios, pero, de haber ganado, el galardón al mejor guión no habría ido a parar a sus manos sino a las de  Michael Wilson , que aparece en los títulos de crédito como el único autor del libreto. No obstante, cuando el responsable de  El fantasma y la señora Muir  ( The Ghost and Mrs. Muir , 1947) se hizo cargo de Operación Cicerón , revisó y reescribió parte de la adaptación que  Wilson había realizado de la novela de  Ludwig C. Mayzisch  (jefe del servi...